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 Le parole che non ti ho mai detto 
  

Riesco a sorprendermi spesso   

quando mi ritrovo a parlare con me stessa in auto,  

passeggiando assorta per la città, 

muta e solitaria davanti al pc,  

affannata e impicciata con le faccende di casa,  

sorpresa nella solitudine guardandomi allo specchio 

calda e tempestosa sotto la doccia. 

 

E ti parlo. Parole che non sentirai mai,   

perché non te le dirò mai.  

 

Ma allora a chi parlo da tanto tempo senza aspettarmi una risposta 

o aspettandomela e non ricevendola mai  

se non tra le righe  ottuse e stanche di una mail 

o criptiche e strette di un sms 

o sorde e lontane di una telefonata? 

  

Parlo con te che non mi ascolti, ma un giorno  

chissà riuscirò a farti udire il tuono  

e il bisbigliare dei  miei pensieri  

  

 

 

 

 

Cominciò così, un giorno, per caso. Elena  era di passaggio durante un viaggio di lavoro, nella sua città 

natale. Natale si fa per dire, perché davvero c’era solo nata per poi partire per altre mete più o meno 



lontane e non tornare più se non da adulta. Certo non ricordava più le strade, anche se, l’odore salmastro 

del mare che pungeva le narici,   le  solleticava la memoria genetica dicendole che era lì che era nata, una 

città con il mare. 

Nella  vita di donna, aveva subito molti trasferimenti da una città all’altra, in Italia, in Europa, nel mondo ma 

il suo cuore appisolandosi talvolta, cercava quel mare, quelle onde, quel maestrale che spazzava la mente e 

frugava nelle vesti delle persone.  

E a Bari era tornata per un convegno sulle pari opportunità, organizzato dalla Camera di Commercio del 

capoluogo pugliese.  Era stata molto felice dell’invito rivoltole ed avevo accettato volentieri, rifiutando le 

numerose offerte di amici e parenti a soggiornare da loro. Aveva preferito dormire all’hotel Boston, un 

semplice tre stelle, ma in pieno centro cittadino, nella bella via Piccinni. 

Le piaceva girovagare senza meta per le strade delle città che visitava durante i suoi viaggi, 

assaporarne  gli odori, curiosare tra le abitudini , osservare le persone. Però più il tempo passava e 

più si rendeva conto che l’appiattimento organicamente effettuato dalla  società dei consumi, stava 

seppellendo la diversità dei luoghi e delle usanze. 

I negozietti  angusti di biancheria, il gelataio resistente alle mode, l’agenzia viaggi che cercava di 

darsi un lustro per invogliare i clienti a varcare la soglia e a non limitarsi a guardare le vetrine, il 

calzolaio sempre utile ma spesso sdegnosamente ignorato dalle belle signore ingioiellate, la 

salumeria strapiena dei migliori cibi pugliesi...Tutto era scomparso per lasciare il posto alle vetrine 

dei grandi gruppi  di abbigliamento e alle catene di ristorazione. Elena era infastidita a tutta questa 

modernizzazione eccessiva e per sfuggirle talvolta  si intrufolava  in strade poco conosciute e meno 

illuminate. 

 

Il primo giorno del suo soggiorno pugliese però, voleva iniziarlo con allegria, gustandosi un buon 

caffè in un baretto qualsiasi, seminascosto al passaggio della gente. 

  

Entrata, fece segno al barista di servirle al banco una tazzina di caffè ed una delle belle brioche con 

cupola che le rammentavano le peculiarità gastronomiche di quella città. Il bar era semivuoto, 

popolato solo da due avventori abituali che si scambiavano in stretto dialetto cittadino le idee sulle 

elezioni politiche appena avvenute.  

 

Mentre terminava il caffè e meditava di mordere la soffice e profumata brioche, vide entrare un 

viso conosciuto. Impiegò però un po’ di tempo a riconoscerlo. Non osò però  avvicinarlo per timore 

di ricordare male. Alto, corporatura snella, occhi verde azzurri, mascherati da una montatura di 

occhiali che lasciava  intravedere la trasparenza dello sguardo. Una barbetta appena accennata 

contornava il viso ancora fresco. 

  

Elena ricordava che erano quasi 20 anni che non lo vedeva, da quando lo incontrava sulla via per 

andare all’università. Faceva sempre la stessa strada, ma  proveniva dalla parte opposta da cui 



arrivava lei. L’aveva conosciuto una sera per caso in un locale alternativo per ragazzi e da allora si 

erano spesso incontrati, quasi fosse per caso, ma lui aspettava di vederla arrivare da via Putignani e 

lei da via Piccinni. E alla fine si incrociavano come per caso. Ma caso non era. 

 

Elena pensava che lui le facesse la corte e Marco, perché si chiamava così lui, non spingeva le sue 

parole oltre una certa soglia per tema di essere troppo palese e quindi rifiutato. Schermaglie di 

ragazzi che però prima o poi dovevano finire. Infatti una sera s’incontrarono, sempre per caso, al 

Corto Maltese, un localino dove suonavano degli amici di Elena. 

  

La giovane quella sera era vestita di felicità, perché aveva appena ottenuto un buon voto in diritto 

privato. Aveva studiato notte e giorno per mesi interi tanto da conoscere il testo quasi a memoria. 

Ma  sapeva bene di poter dire di saperlo a menadito. Qualsiasi esame, anche quello più amato e più 

ripetuto, conserva una soglia di rischio. E la capacità di saper improvvisare o quantomeno di essere 

capace di articolare dialetticamente i concetti, aiutano a superare l’ostacolo. Del resto Elena 

avrebbe voluto fare l’avvocato penalista e saper parlare, disquisire, argomentare, sarebbero stati 

un dono prezioso. 

 

Marco invece andava tre anni innanzi a lei. Aveva sempre ottenuto dei buoni voti agli esami, ma 

non lo ricordava come un secchione, anzi. 

 

 

Mentre Elena era assorta nei suoi ricordi che cercava di recuperare nella mente distesa dal tempo, 

l’uomo che aveva varcato la soglia si voltò verso di lei, ma non sembrò riconoscerla. “Sarò troppo 

invecchiata?'' pensò Elena. Le diede le spalle e ordinò un caffè macchiato. Attese qualche istante la 

tazzina e dopo averla bevuta in un colpo solo, la pose sul pianale di metallo del bancone e rimase 

fermo qualche minuto continuando a darle le spalle. 

 

Poi si girò di scatto quasi a voler scusarsi di aver dimenticato qualcosa e disse: “Elena, sei Elena, 

Elena Todaro.'' E la donna si avvicinò a lui di un passo per poggiare  la brioche nel piattino sul 

banco. “Marco, Marco Angelillo''. E i due smessi i preamboli si abbracciarono come se fosse da una 

vita che non si vedevano. E in effetti venti anni erano una bella porzione di vita. Sembrano un lasso 

di tempo breve se lo si paragona al numero di anni che un individuo vive in media, ma diventano 

tanti se si ragiona sul fatto che quelli erano stati gli anni in cui si era forgiata la loro vita, dandole 

una consistenza che oramai era difficile modificare. 

  

Sì, Elena, abbracciandolo, non potè non considerare che aveva mantenuto la corporatura di un 

ragazzo, sebbene potenziata dagli anni.  



La sua statura alta, ma non imponente, non le permise di affondare il viso nella spalla della giacca di 

tweed e due piccole lacrime di commozione scivolarono sul viso sapientemente truccato rigando le 

gote incipriate.  

  

Marco, pensò Elena…quanti anni erano passati senza sapere nulla di lui. Forse non si era sposato, 

aggiunse ai suoi pensieri aggrovigliati, perché non aveva visto baluginare nell’aria la fede nuziale. E 

accarezzando questa idea, si toccò istintivamente il proprio anulare, ora spoglio. 

Ricordava l’ultimo anno speso alla ricerca di un accordo matrimoniale perduto. Recuperava nella 

mente la seduta davanti al giudice per confermare la volontà dei coniugi di annullare il loro 

impegno matrimoniale. Era memore della stretta al cuore che aveva provato quando aveva sentito 

pronunciare lo scioglimento del legame. Rivedeva lo sguardo sfuggente di quello che ormai era il 

suo ex marito 

 

Ritornò però velocemente al presente del felice incontro che aveva fatto quella mattina, quando 

sentì la mano di Marco stringerle con forza le spalle quasi a non volerla più fare andar via. 

  

Erano stati insieme ai tempi dell’Università. Si erano voluti bene, molto bene e forse si sarebbero 

sposati, se non fosse successo qualcosa che li aveva prima pian piano e poi definitivamente 

allontanati. Il padre di Elena era stato trasferito in Gran Bretagna  per lavoro e per l’ennesima volta 

chiedeva alla famiglia di mollare tutto e seguirlo. Elena e la sorella, la piccola Clelia, non volevano 

obbedire anche questa volta alla volontà del padre, ma non ci fu verso di fargli cambiare idea. 

Londra era tanto lontana da Bari e Elena doveva laurearsi in Giurisprudenza in Italia, uno stato che 

seguiva il diritto romano. 

  

“Tornerai per dare gli esami'' - le aveva promesso il padre, “Tanto in Inghilterra non ci resteremo 

per sempre, sono ormai alla fine della mia carriera''. 

 

E così i primi tempi Elena tornava a Bari ogni mese per dare gli esami e si incontrava con il suo 

Marco che l’aspettava con impazienza. Ma un giorno... 

 

Non voleva ricordare quel giorno, ora che era nelle sue braccia, come allora, ma quel tarlo le rodeva 

la mente da sempre e non aveva dimenticato nonostante fossero passati tanti anni.  Il tempo, 

dicono, medica le ferite più profonde. Ma non era stato così e sebbene Elena poi avesse condotto 

un’esistenza normale, non riusciva a dimenticare del tutto quel suo amore giovanile. Si dice che i 

primi amori non si dimenticano mai ed in effetti, così era stato per lei, anche se con il passare degli 

anni ci pensava sempre meno. Ma quella volta, quella maledetta volta… 

  



Era tornata anticipatamente da Londra, approfittando delle vacanze di Natale che le consentivano 

di attaccare qualche giorno in più alla sua permanenza “ufficiale''. Sull’aereo che la portava nella 

sua città di origine, stava organizzando mentalmente le sue giornate. Ed in tutte era onnipresente 

Marco. Appena arrivata all’aereoporto pugliese, prese un taxi e si precipitò a casa del suo ragazzo, 

di cui aveva le chiavi. 

Una vecchia casa da studenti, ma con il fascino delle abitazioni provvisorie, in cui tutto è lecito, 

dalla moquette sfibrata alle pareti scrostate, ai letti disfatti da mattina a sera, alle stoviglie impilate 

sempre in attesa di essere scrostate, lavate e messe ad asciugare.  

  

Il campanello d’ingresso non funzionava da sempre e quindi bisognava usare le nocche della mano. 

Ma stavolta Elena non bussò. Voleva fargli una sorpresa. Infilò le chiavi nella serratura e le girò per 

aprire. Non giravano. Riprovò. Non giravano. La chiave che aveva in mano era entrata nel buco della 

serratura, ma restava ferma lì, in attesa di non si sa che cosa. “E’ arrugginita'' - pensò subito la 

ragazza. Allora provò ad usare le nocche delle dita, leggermente e poi sempre più insistentemente. 

 

Niente, non rispondeva nessuno. Dall'altra parte della porta non si sentiva nessun rumore. La casa 

pareva vuota. 

Ripercorse a ritroso le scale sulle quali era salita con felicità e desiderio, ora con angoscia ed ansia.. 

Ma dov’era Marco? Non lo sentiva da un paio di giorni, ma come mai non c’era? Forse era nello 

studio in cui stava facendo pratica da avvocato. Ricorda ancora la corsa affannata che la condusse ai 

locali dello studio. Entrò trafelata e venne fermata dalla anziana segretaria efficentissima 

dell'avvocato Paolillo. 

  

''Buongiorno Elena. Cerchi Marco?'' 

''Sì, è in tribunale?'' 

''No, Marco ci ha lasciato una settimana fa per andare a Roma in uno studio associato più grande. 

L'avvocato ne è rimasto un po' dispiaciuto, ma...tu non lo sapevi?'' - chiese  la donna molto 

sorpresa. Conosceva Elena da un paio d'anni, cioè da quando i due ragazzi avevano cominciato a 

frequentarsi e spesso Marco stesso la portava con sè, per farle annusare l'aria ''legalese'' diceva lui. 

 

  

La giovane donna non sapeva più cosa dire o fare. Cercarlo, no, sembrava che non volesse essere 

cercato, visto che non le aveva detto nulla.  

Scese le scale che portavano dallo studio alla strada in silenzio. Con se stessa e con il suo cuore. 

 



Questo ed altro pensava Elena, mentre era tra le braccia di Marco. Tuttavia il suo profumo, la sua 

presa energica ma accogliente la fece tornare al presente. 

 

“Ciao Elena, che piacere rivederti e poi qui, a Bari…'' 

“Sì, Marco, proprio qui a Bari. Come si dice, il caso…'' 

“Facciamo due passi e così mi racconti?'' 

“Certo, anche  da raccontare c’è così tanto…'' 

“Sei sposata, hai figli?'' 

“Ero sposata e non ho figli. E tu?'' 

“ Ho una compagna, ma sai bene che non mi sarei mai sposato. Questo però vuol dire anche che 

non ho figli. Un vero peccato, ma non ho trovato la persona adatta con cui farli..'' 

“Si dice sempre così. Dì la verità che fare figli era una responsabilità troppo grossa per te. Un 

legame che ti avrebbe frenato per tutta la vita.'' 

“Forse hai ragione….Dai usciamo di qui…'' 

 

Al di fuori del piccolo bar, c’era tanta gente che camminava velocemente come se rincorresse il 

tempo  perduto. Ed i due si sentivano fuori posto. Con i loro pensieri aggrovigliati dai tanti anni di 

lontananza, il tempo avrebbero voluto fermarlo. Avrebbero forse voluto avere un microchip 

registrato da inserire nelle loro conversazioni, il che avrebbe risparmiato loro il racconto dei tempi 

passati senza vedersi. 

  

Passeggiavano, fermandosi frequentemente per guardarsi come non credessero al caso fortuito 

occorso loro. Parlavano di tutto e di più, alla fine non dicendosi niente. Le parole si accavallavano, 

ad una domanda spesso non corrispondeva una risposta, ma un’altra domanda. Marco la guardava 

fissamente, la sua Elena. Com’era cambiata. Elena dal canto suo si schermiva coprendo le lunghe 

gambe fasciate dai leggings neri o chiudendo il bottone più basso della camicetta  anni 70 che 

occhieggiava dal collo del leggero spolverino. Aveva in qualche modo paura di quell’uomo, paura di 

piacergli ancora e timore di sentire il flusso di emozioni che si era sempre trasmesso tra i loro corpi. 

Cercava di non guardarlo troppo, ma di mostrare ugualmente la sua parte migliore agli occhi di 

quell’uomo che un giorno ne aveva apprezzato le nudità. Era in atto il gioco, sempre esistito tra di 

loro, di seduzione. Ma non si capiva chi era il sedotto e chi il seduttore. 

  

Un tempo, venti anni prima, non era stato necessario nulla. Una serata compiacente, le luci fioche 

dei lampioni delle calde serate primaverili baresi,  una passeggiata galeotta sul lungomare con il 

mare che sbatteva sui frangiflutto ed una mano sulla spalla, allungata e ricambiata, utile ad  

avvicinare l’uno all’altro i corpi esili dei due giovani e la magia aveva avuto inizio. Con un bacio  di 



prova sulle labbra e poi uno più profondo, fino ad affondare  l’uno nella bocca dell’altro…sempre 

più a fondo e con sempre maggior piacere, fino a sembrare di essere stati creati solo per fare 

quello. Incanto che non veniva nemmeno interrotto dai passanti che,  cercando di non guardare, 

allargavano il tragitto del loro cammino. 

  

Già, pensava Elena, era stato facile avvicinarsi tanti anni prima, ma anche la loro storia era finita 

facilmente…ma non voleva pensarci, non voleva ricordare quel dolore sordo che le aveva 

tormentato il cuore per anni, fino a lasciarla quasi senza forze e senza voglia di altro, senza 

desiderio di cercarne un altro di uomo con cui pensare ad una vita insieme. Le sembrava, a quei 

tempi, che i ragazzi incontrati o da incontrare fossero poi tutti gli stessi. Con le stesse idiosincrasie, 

gli stessi problemi di carriera, di trovare lavoro, di accoppiarsi nel più breve tempo possibile con 

una donna che poi magari avrebbero lasciato al primo scontro o alla prima difficoltà, senza pensarci 

due volte e senza soffrire poi molto. E lei invece voleva una storia vera, con un uomo che la volesse 

veramente con cui condividere emozioni, gioie e dolori e con cui progettare un futuro insieme. 

  

E invece i ragazzi che aveva incontrato in Inghilterra dove aveva vissuto con i genitori, erano 

franchi, ma spesso andavano troppo per le spicce e non volevano rischiare una conoscenza 

prolungata. 

  

E il suo Marco ora era lì, vicino a lei, camminava al suo fianco per la lunga via che portava al 

Lungomare barese. Le parlava di quello che aveva fatto e che stava facendo, ma i suoi pensieri 

erano altrove. Elena si chiedeva, come sarebbe stato il suo bacio. Se ancora bello come un tempo, 

così avvolgente e profondo da arrivare fino al cuore . Forse anche Marco si chiedeva se il bottone 

che stava nervosamente allacciando e slacciando della camicia di seta verde bosco, nascondesse 

quel corpo snello ed esile di ragazza che copriva un tempo. 

  

Sguardi, pensieri, parole non dette, altre pensate e loro due fermi nella grande Piazza Mercantile 

che da una parte conduceva alla città vecchia e dall’altra guidava al mare. Forse entrambi si 

interrogavano su cosa fare. Sedersi da qualche parte, continuare a camminare, darsi appuntamento 

per l’indomani. Ma nessuno si esprimeva.  

 

Elena sapeva che avrebbe dovuto prendere lei l’iniziativa.  A Marco non era mai piaciuto rischiare 

un diniego. Ma la donna non voleva. Aveva sbagliato tanti anni prima e non voleva sbagliare 

adesso. Desiderava che le dicesse quelle parole che non le aveva mai detto prima. Si aspettava che 

le chiedesse di continuare a vedersi, voleva che la baciasse, le prendesse la mano, l’abbracciasse. 

Ma lui non lo fece. Disse solo:  ''Mi piacerebbe rinverdire la nostra conoscenza, che ne dici? '' Era 

troppo poco. Pensò Elena. Troppo poco. E replicò: “ Devo andare Marco, mi aspettano al convegno 

in Provincia e alle 11.00 parlerò io. Ti dò il mio numero di cellulare: chiamami.'' E  allungò un gelido 



bigliettino da visita, dove era segnato il suo cellulare. Poi diede un bacio sulla guancia a Marco e 

chiamò un taxi. Era davvero molto in ritardo. 

  

In verità Elena era scappata via. Aveva capito benissimo a cosa si riferiva il suo amante di un tempo. 

Parole sibilline, ma non oscure a chi aveva diviso la propria vita con lui per un periodo medio-lungo, 

anche se lontano nel tempo. Una relazione basata sul non detto più che sull’esplicitato. Un 

rapporto impari, ambiguo talvolta, perché giocato sulle emozioni dell’altro senza prenderne né il 

peso, né la responsabilità. 

 

Ma ora Elena  era libera e consenziente e aveva tutte le possibilità per fare accadere quello  che lui 

le chiedeva, con la consapevolezza della maturità e l’esperienza del tempo passato insieme. Ma lei 

stessa non era convinta di volerlo. Sì, quel ricordo la disturbava ancora…dopo quasi venti anni.  

 

La sua gioia, le sue speranze si erano incenerite in un attimo. Una corsa allo studio di lui e scoprire 

improvvisamente che  non seguiva più la pratica a Bari, che era partito, che se ne era andato a 

Roma. Ma perché non glielo aveva detto? Perché si era chiesta, perché aveva mentito  Alla ragazza 

che baciava ed abbracciava passionalmente tutte le volte che si incontravano? A Roma poi, in quale 

studio e con chi? 

Avrebbe dovuto aspettare che ritornasse per chiederglielo. Ma avrebbe voluto chiederglielo? 

 

 

Elena ricordava, ma quanto le faceva male riprendere i fili di quella storia che per lei era stata così 

importante da riempire i propri sogni e le proprie emozioni per più di due anni e scoprire che quello 

che lei aveva provato non era stato condiviso. Che i ricordi dei baci, delle carezze e dei momenti 

insieme era stata cancellata dal vento della lontananza e della dimenticanza. Il suo cuore si era 

chiesto a lungo perché ciò era avvenuto, ma non era mai riuscita a trovare una risposta.  

 

Eppure le loro mail, gli sms, le telefonate erano state fino a quel momento piene di emozioni, di 

sentimenti che a lei parevano reciproci. Ma forse era riuscita a colmare il vuoto che sentiva 

dall’altra parte  con i suoi di sentimenti e aveva ingigantito, migliorato, voluto quel sentimento che 

invece, in fin dei conti poi, non esisteva o non era realmente condiviso. 

Quando aveva scoperto che Marco si era trasferito a Roma, lasciando la sua vecchia casa, il suo 

vecchio studio dove portava avanti la pratica da avvocato, si era sentita morire, il cuore era 

attanagliato dalla consapevolezza sempre crescente di aver voluto bene, amato, fatto l’amore, di 

aver avuto fiducia, stima, aver desiderato una persona che non c’era. Non esisteva. 

  



Era ritornata a Londra senza volere una spiegazione, senza più cercarlo. Lasciando che la loro storia 

si perdesse in mille rivoli e morisse. Una storia come le altre, era stata la loro. Non la loro storia. 

E su di questo ritornava camminando per le strade della capitale pugliese, la donna e riconfermava 

sempre più nella sua mente che non avrebbe dovuto o voluto rivederlo nuovamente. Era sicura che 

la avrebbe fatta soffrire ancora una volta, freddamente e spietatamente come era stata quella 

precedente. 

  

Elena era rimasta sola, fino a quando si era sposata, ma aveva avuto molti fidanzati, ragazzi, amanti. 

Molti, ma mai nessuno fisso o “serio''  come lo definiva suo padre che era preoccupato di lasciare 

una figlia  senza marito. Si era fatta la propria vita con il lavoro, una volta tornata in Italia, a Milano, 

entrando in politica, dove le sue passioni trovavano un’accoglienza inaspettata. Gli uomini erano 

quasi un contorno alla sua vita, non erano mai stati centrali. E questo le persone che la 

incontravano lo comprendevano subito, dall’occhio acceso ma sfuggente che si posava su mille cose 

senza mai fermarsi su una sola di esse. 

  

Poi un giorno si era svegliata nel suo grande lettone matrimoniale e si era chiesta perchè 

continuava a torturare il suo cuore con quella vicenda occorsa ormai moltissimi anni fa. Una 

delusione che l’aveva condannata alla solitudine sentimentale. Ma non era stata colpa sua, si 

diceva. Lei aveva amato, era capace  tuttora di amare. Si era vestita per andare al lavoro nella sede 

milanese della Cgil. Con cura, passando l’ombretto sulle diafane palpebre e il mascara sulle  lunghe 

ciglia, accomodando la  gonna sui sinuosi fianchi e sbottonando la camicetta fino all’incavo del 

seno. Abbandonò le scarpe con il tacco basso per infilarsene una paio di rosso cupo smagliante, 

dello stesso colore della borsa di cuoio martellato. Infilò la giacca corta che copriva appena 

l’ombellico e uscì di casa. La portiera la salutò squadrandola dalla punta delle scarpe fino al viso  

sapientemente truccato. 

 

Si sentiva, era, diversa. Aveva deciso che voleva dimenticare ed avere un uomo. Da amare. 

Da allora erano passati molti anni. Aveva trovato un uomo da amare o quantomeno che credeva di 

amare, si era sposata ma non aveva voluto avere figli. Un po’ perché non era sicura che la persona 

che aveva scelto fosse proprio quella della sua vita, un po’ perchè non aveva uno spirito materno 

straripante. Forse era stato proprio per questo che alla fine il matrimonio era finito, così, senza 

colpo ferire, perchè un giorno entrambi si erano ritrovati l’uno di fronte all’altra senza nulla da dirsi.  

  

Per fortuna Elena aveva una sua attività lavorativa e quindi non aveva dovuto dipendere dal marito 

nella scelta di sciogliere il matrimonio. Niente figli, niente alimenti, niente legami. A quaranta anni 

Elena si ritrovava da sola, ma senza nessun desiderio di ricominciare daccapo con un uomo. Aveva 

coltivato le sue passioni, si era mostrata più disponibile alle trasferte, aveva dedicato più tempo ai 

nipoti, figli della sorella. 



Uscire con un uomo? Non ci pensava nemmeno. Aveva  voglia di libertà. Ma non aveva nemmeno 

desiderio di una sana copulazione atta a soddisfare i desideri di una notte. Aveva paura di farsi male 

perché aveva capito che il suo peggior nemico era se stessa. Aveva così bisogno di un amore vero, 

tenero e passionale insieme, di una presenza che condividesse le sue idee a fianco e temeva di 

incontrare ancora il nulla. 

  

E così quando aveva rincontrato Marco si era tirata indietro. Come quando dopo una scottatura si 

vuole star lontana dal fuoco per timore di farsi nuovamente  male. 

  

Mentre ragionava su queste cose sentì squillare il suo cellulare. Un’occhiata rapida al visore: 

numero privato. Si chiese chi potesse essere a quell’ora di sera. Indecisa sul rispondere o meno, 

optò per lo spegnimento del telefono. Voleva gustarsi il caldo odore della notte senza interferenze 

acustiche. La notte barese, di fronte al mare di navi e barche, di stelle accese e fari in lontananza, di 

passanti pigri che chiacchieravano di tutto e di niente, di amanti abbracciati nella semioscurità 

illuminata dai lampioni. Un palcoscenico teatrale che accompagnava l’occhio senza distrarlo. 

  

Si accorse all’improvviso di aver raggiunto il punto. Sì, il punto preciso dove Marco e lei si erano 

baciati la prima volta, tanti anni prima. Molto era cambiato. Non c‘erano più i caldi e fiochi 

lampioncini che costeggiavano il lungomare, ma delle perfette ed algide piantane al neon. I cespugli 

profumati che emanavano il loro odore primaverile erano stati spazzati via per lasciar posto ad un 

guard-rail di cemento; la strada acciottolata era stata di rivestita di grigi mattoncini tutti uguali uno 

all’altro. 

  

Mentre rifletteva su come era cambiata la città si sentì prendere dal di dietro ed abbracciare con 

enfasi. Due mani dalle lunghe dita le coprivano la vista. Ma il profumo tradiva l’improvvisatore. Lo 

aveva sentito quella mattina. Era proprio lui, di nuovo. Marco  era alle sue spalle. 

  

“Non eri occupata stasera?'' 

“Certo! Con me stessa.'' Elena non cercò nemmeno di mentire.'' 

“Allora siamo occupati in due. Dai vieni che passeggiamo. Ti ricordi quando…?'' 

“Certo Marco, ma non ne voglio parlare. Ti va bene?'' 

“Va bene. Ma perché?'' 

“Perché…diciamo che preferisco lasciare il cassetto chiuso.'' 

“ Cassetto?'' 

“Dai sforzati di capire..'' 



“ Vuoi un a granita alla menta? Andiamo al bar sotto il mare sulla Muraglia?'' 

 

Elena sentiva di non avere scampo. “Certo, andiamo.'' 

Così camminando Marco le avvicinò la mano al braccio sinistro, come per saggiare il terreno.  

Era sempre tonico e vigoroso, sebbene esile e snello. Elena si allontanò di un passo anche se ormai 

inerpicandosi per  la stradina in salita verso la muraglia, il cammino procedeva sempre più 

nell’ombra. Si aspettava un bacio e voleva fuggirlo. Il bacio di Marco era sempre stato il suo pezzo 

forte. Insinuante, morbido, aperto. Qualsiasi tipo di  labbra avrebbe accolto quel dono, anche 

quello più serrato. Marco aveva un metodo infallibile. Si avvicinava con  le labbra, le saggiava in 

superficie, sporgeva pian piano la lingua. Se trovava la porta aperta s’insinuava prepotentemente e 

non mollava la presa, invadendo tutto lo spazio a disposizione. E se la risposta era positiva, con  il 

muscolo linguale simile ad un amo, si attorcigliava a quello dell’altra e gli iniettava il siero della 

passione. 

 

Elena se l’era sognato tante notti da giovane. Nessuno mai più l’aveva baciata in quel modo.  

Ma Marco non la baciò , come se anche lui avesse paura di qualcosa. Si limitò a metterle un braccio 

intorno alle spalle. 

 

Cosa frullava nella sinapsi di Marco? Difficile da dire…ma possiamo provarci. 

 

Tanti anni prima Elena era la sua ragazza. L’amava, come era capace lui. L’amava sì, ma non fino in 

fondo. Aveva sempre lasciato un angolo della propria personalità e vita liberi di vagare, di guardarsi 

intorno di esplorare altre strade. Infatti la partenza di Elena per l’estero era arrivata quasi a fagiolo. 

Aveva ritrovato un rinnovato senso di apprezzare la vita, senza vincoli, né affettivi né strutturali e 

poi,…le donne erano così belle, interessanti, affascinanti. Non perché la sua ragazza  fosse male, 

dopotutto, ma era pur sempre…quel che si diceva con gli amici “una minestra scaldata''.  

 

E invece fuori c’era la vita, altre gambe da accarezzare, seni da palpeggiare, labbra da baciare. 

Una vita nuova più eccitante, intrigante, vibrante da desiderare. Solo che si sentiva in colpa verso 

Elena, perché lei era così ingenua e trasparente che forse non avrebbe capito e senz’altro non 

apprezzato. 

Un giorno poi gli capitò, nello studio dove faceva la pratica legale… 

 

Una avvocatessa, partner dello studio si fermò con lui fino a tarda ora. C’era qualcosa che lui non 

riusciva a capire nella pratica di  appropriazione indebita che stava seguendo. E l’avvocatessa gli 



propose di aiutarlo. Era bella l’avvocatessa. Mora, due gambe niente male e due cocomeri al posto 

del seno. Gli occhi e la bocca, sempre perfettamente truccati, chiamavano agli atti osceni, 

impunemente. Si sedette davanti a lui e giocherellava con il bottone del tailleur blu che indossava e 

poi ad un certo punto ecco…si dimenticò di riallacciarlo. E riprese a giocare, mentre parlava con il 

secondo bottone. Quello subito dopo. S’intravvedeva dalla scollatura il seno procace compresso dal 

push up. Il secondo bottone ecco…si dimenticò di riallacciare anche quello. E partì con il terzo. 

 

Marco non ce la fece più. E si alzò dalla scrivania e le si avvicinò come per vedere meglio il testo che 

stavano esaminando e…ad altezza di naso non potè che baciarla. Le labbra, il collo nudo e i seni che 

protundevano dalla giacca. E a lei non sembrò dispiacere….Anzi, si mise a proprio agio, levandosi la 

giacca. Come avrebbe fatto un uomo, ed appoggiandola sulla sedia vuota accanto a loro. 

 

E così Marco la vide in tutto il suo splendore di divorziata quarantenne. Un reggiseno da mozzare il 

fiato, fatto di tulle nero e pizzi ecru, che comprimevano le masse del seno verso il centro del petto. 

Sembravano esplodere fuori della cassa toracica. Il giovane era indeciso su cosa fare:  infilare la 

mano sotto il sottile reggiseno e levarglielo o inserire il viso tra i due seni e baciarli. Ma alla fine ci 

pensò lei e, dopo aver retroflesso le mani dietro il busto, con un breve e veloce gesto slacio 

l’indumento e se lo levò. Due seni strabordanti  vennero liberati dal reggiseno. Belli, turgidi, con 

due capezzoli grandi come due catarifrangenti. Impossibile mancarli. Marco infatti, come un 

bambino appena uscito dalla pancia della mamma, fu calamitato sulle morbide masse toraciche 

protundenti. 

Morbide, sì, lisce e profumate. Nel frattempo la donna gli toglieva la camicia che era appena 

sbottonata. Il giovane era confuso e non sapeva quale sarebbe stato il suo passo 

successivo…immaginava  un reggicalze nero, due calze velate da 15 den, un perizoma da urlo. E così 

fu, infatti. 

La donna fece scivolare la gonna per terra  e gli si avvicinò per slacciargli i pantaloni. Marco si 

sentiva immobilizzato dal desiderio. L’avvocatessa vedendolo in crisi, provvedette lei stessa a 

togliergli i pantaloni. Il giovane pensò:  ''No, no, non così altrimenti…vengooooo.'' E quello che non 

voleva che avvenisse, accadde. Si sentì tremare e invadere  dal desiderio prima e dal piacere poi, 

ma , si disse, perché così subito? L’avvocatessa rimase di stucco. Non impiegò molto a riprendersi 

ed a chiedergli: “Perché non hai portato il preservativo? Avrebbe ritardato l’ejaculazione''. Marco si 

sentì come uno scolaretto sgridato dall’insegnante. La donna, lo baciò dolcemente sulle labbra e 

aggiunse….''Un’altra volta ricordatelo''. E cominciò a rivestirsi. Marco mortificato, non sapeva che 

dire. Ma l’avvocatessa, fece finta di niente e rivestitasi, riprese ad esaminare il testo, dando 

un’occhiata di sfuggita al ragazzo che cercava di ricomporre i vari pezzi dell’abbigliamento. 

Marco, adombrato dalla figuraccia fatta, rimuginava sul da farsi. Come uscirne fuori, come 

ristabilire gli equilibri. Fece un veloce salto in bagno e rientrato, vide la donna di spalle china sulle 

carte da esaminare. Le si avvicinò pian piano e accarezzò la nuca scura, cominciando a baciarle il 

lungo collo, come la storia della serata fosse cominciata in quel momento. Lei si girò sorridendo e lo 

guardò negli occhi che brillavano di desiderio. “Vorresti ricominciare? Ma dobbiamo lavorare!'' 



Certo non lo disse molto convinta perché Marco le riversò la testa all’indietro e ricominciò a 

baciarle il seno e le labbra. “Certo che vorrei ricominciare. E tu?'' 

  

Gli incartamenti furono violentemente spostati dal tavolo con una solida manata e fu così che 

cominciò l’appassionata  storia di sesso  di Marco con l’avvocatessa Marisa Del Monaco. Che 

continuò per due anni e fu un’eruzione così impetuosa che portò Marco a trasferirsi a Roma e a 

tagliare i ponti con Elena. Senza dare spiegazioni. 

  

A questo e ad altro pensava Marco con il braccio appoggiato sulle spalle di Elena e a come era 

scomparso dalla sua vita senza tentare mai di riprendere i contatti. La sua professione e carriera si 

erano di fatto trasferiti a Roma e vi era rimasto anche quando la relazione con l’avvocatessa era 

terminata. Perché lei aveva trovato un altro, più anziano, e molto più benestante. E’ così che 

andava la vita, pensò. Era stata una bella storia di pulsioni, emozioni, intrighi, desiderio esibito in 

privato e nascosto in pubblico.  

 

Ma una relazione che si sapeva sarebbe finita. Troppi anni di differenza tra loro due e troppa 

imparità di posizione sociale. Lo sapeva, ma se l’era goduta finchè aveva potuto. Poi un giorno capì 

da solo che era finita, quando lei non ritornò più a casa una notte. 

 

Roma tuttavia era una bella città, frequentata da tanta bella gente, specie nel suo ambiente e non 

trascorse molto tempo fino a quando trovò un’altra donna con cui trascorrere il tempo. Non 

ripensò mai ad Elena, era come se avesse archiviato la sua vita a Bari insieme ai suoi studi, amici e 

parenti. 

 

Rivedersela lì davanti ora aveva riaperto tutti i discorsi lasciati aperti e che non erano mai stati 

chiusi. Ma ad Elena sembrava non interessare riprenderli. 

 

La donna sembrava guardare al futuro ma sbarrare il pensiero e le parole al passato. Marco 

accennò più volte ai tempi in cui erano stati insieme e cercò di introdurre l’argomento Roma, ma 

Elena glissava e riportava il discorso su quanto era cambiata la città che quasi non riconosceva: più 

pulita, più illuminata, più turisticamente attraente ed accogliente. E il lungomare era sempre più 

profumato e colorato, sebbene la donna si rese quasi subito conto che quello era un argomento 

scivoloso, perché riportava  alla memoria tempi in cui non avevano un posto in cui stare per 

amoreggiare e si rintanavano dietro ai mastodontici cubi frangiflutti del molo S. Antonio per osare 

di più. E Marco avrebbe ricordato le mani che trepidavano sotto la sua camicetta di lino e il suo 

cuore che andava a cento giri e impetuosamente batteva nel petto di ragazza. Ma questi non 

accennò a nulla. Era come se la sua memoria dei tempi passati insieme si fosse azzerata. 



 

“Elena, sai che sei bella come quando avevi venti anni?'' 

“Già. Ho fatto una plastica…così mi sono mummificata…'' 

“ Non scherzare, davvero, sembri la stessa. E’ come se non ti avessi mai lasciato''. 

Elena a questo punto non ce la fece più. “Sai che sei davvero spudorato? Come fai a dire una cosa dl 

genere? Mi lasci senza dire una parola e ci ritroviamo per caso dopo venti anni e riesci solo a dire 

che non sono cambiata. Certo che lo sono.'' 

“Magari sei diventata più donna.'' 

“Cosa vuoi dire? Se so fare meglio l’amore?'' 

“Anche, ma magari sei meno riservata e pudica.'' 

“Era questo che ti dava fastidio? Ed è per questo che hai preferito una donna più esperta'' 

“Beh, era senz’altro una donna che non si celava sotto falsi pudori borghesi. Ma come fai a 

sapere?'' 

“Credi che le voci non girino in una città piccola e provinciale come Bari?'' 

“Hai ragione. Ma adesso tu, sei così…bella.'' 

“Prima no?'' 

“Prima eri fresca come la primavera.'' 

“E ora matura come una camelia. Dai Marco lascia i luoghi comuni. Cosa vuoi da me?'' 

Marco pensò che per tagliare corto, la cosa migliore era….baciarla. Reclinò il capo e le assaggiò le 

labbra. Non trovò nessuna resistenza ed andò oltre. Come sapeva ormai fare benissimo. Inserendo 

la lingua tra le labbra turgide della donna e affondandola  fino a toccare la radice della lingua.  

Elena ebbe un’indecisione fatale. Non sapeva se  accettare quel bacio che ricordava sempre 

profondo ed accattivante o fare la sdegnosa. Ma tra un pensiero e l’altro passarono troppi 

nanosecondi. E Marco racchiuse il suo esile corpo nell’impeto dell’abbraccio. 

“Sai sempre baciare bene, Marco.'' 

“Sì, e mi è sempre piaciuto baciarti, lo sai.'' 

Mentre diceva così, allungava la mano sul pezzo forte di Elena: le natiche da danzatrice brasiliana. 

“Marco, siamo per strada e non abbiamo più vent'anni.'' 

“Allora andiamo da me, ti va?'' 

 



Elena fu presa da un tumulto di emozioni che le impedivano di ragionare e reagire. Decise però di 

prendere tempo. 

“Magari si fa un'altra volta. Ora sono stanca e domani ho una giornata impegnativa.'' 

“Dai, vieni da me che ci beviamo un drink. Io sono all’Oriente.'' 

“E io al Boston.'' 

“Siamo vicini, beviamo qualcosa e poi ti riporto all’albergo.'' 

“No, Marco, grazie. Tu non capisci. Ma come potresti? Non hai mai capito. Ho a lungo aspettato le 

tue parole. Quelle che non mi hai mai detto. E dubito che me le diresti questa volta. Perciò, 

buonanotte. 

Io torno in albergo.'' 

Marco indugiò un poco davanti all’insospettabile durezza e perentorietà di lei. Sì, Elena era 

cambiata. 

 

Sì. Era stata dura con Marco. Ma come non esserlo, dopo aver sofferto in silenzio per anni? Aveva 

investito molto, forse troppo su quella che lei riteneva una bellissima ed importante storia d’amore. 

Nata per caso, un bacio dopo l’altro. Chiedendone uno ma desiderandone mille. Una carezza di 

seguito all’altra, sempre più disinibita e che scopriva un corpo sempre più senza veli. Marco era uno 

che non si fermava di fronte a nulla, ne voleva sempre di più, era sempre più ingordo. Lasciava 

sempre meno spazio all’immaginazione. Tutto ciò che gli frullava nella mente, voleva sperimentarlo 

e trovava in lei uno strumento docile da modellare. Uno strumento che non si lasciava intimorire da 

alcuna novità. 

 

Un gioco era stato questo per lei, ma che l’avvicinava ogni volta maggiormente al cuore del ragazzo 

che aveva conosciuto per caso ma che era entrato e rimasto nel suo cuore. Ricordava ancora quella 

prima  volta che…Uscendo dall’università, era stata invitata a passare da casa  dell’amico. Una 

piccola  dimora presa in prestito da qualche conoscente, me che aveva adibito a pied a terre, lei 

pensava, per restare solo con lei. Era arrivata di corsa, nascondendosi agli sguardi della portiera e 

della vicina di casa che aveva distrattamente aperto l’uscio di casa, forse per capire da che parte 

arrivasse tutto quel trambusto in una casa fino ad allora disabitata. 

 

Provava una sensazione di disagio e di paura, salendo per le scale, le tremavano le gambe. Le 

piaceva moltissimo stare con Marco, ma era così giovane ed inesperta allora che qualsiasi cosa 

relativa all’ambito sessuale le giungeva nuova. L’attirava da una parte e la respingeva dall’altra. 

Faceva tutto quello che il ragazzo le proponeva perché sapeva che lui era il suo ragazzo e non 

poteva farle del male. Ma talvolta provava dubbio e perplessità. 



Quella volta era molto eccitata. Non era mai stata con Marco in un letto vero. Era stata sempre una 

sorpresa stare con lui. In campagna, al mare, in spiaggia, in un’aula chiusa dell’università. Insomma 

non erano mai stati in pace e le carezze di Marco  erano diventate  sempre più audaci e 

intemperanti. Lui voleva fare l’amore con lei e lei non lo aveva mai fatto. Il suo ragazzo lo sapeva 

bene e forse ne aveva paura anche lui. Ma quel pomeriggio erano entrambi decisi ad approfittare 

dell’occasione. 

 

Elena era andata a casa di lui preparando l’abbigliamento con cura. Era maggio e quindi niente 

cappotti e stivaloni, ma solo una gonna leggera di cotone rosso ed una camicetta sbracciata di lino 

bianco con uno scollo generoso che metteva in vista il piccolo seno di Elena. Una collana di perle 

sintetiche rosse dondolava sullo scollo coprendo l’imbarazzante apertura. 

Appena arrivata Elena stava per suonare il campanello, ma Marco le spalancò la porta, facendole 

segno di non far rumore. Appena entrata l’abbracciò con trasporto. La strinse al torace quasi a non 

volerla far scappare via. E cominciarono i baci, le carezze che non conoscevano ostacoli. Elena si 

sdilinquiva dall’emozione, ma manteneva un po’ di senno per capire da che parte stavano andando. 

Al letto. Bianco, soffice, grande, attraversato da un raggio di sole che filtrava dalla finestra 

semiaperta. Marco l’appoggiò con dolcezza sui guanciali e si affrettò a toglierle i pochi indumenti 

che aveva addosso. Ma le lasciò la collana di corallo che ondeggiava tra i due seni bianchi, non 

ancora abbronzati dal sole pugliese. Si spogliò pure lui. E mentre faceva ciò Elena pensò che forse 

avrebbe voluto e dovuto farlo lei. Ma le piaceva guardarlo. Un corpo scolpito dagli anni giovanili in 

piscina. Non era diventato un campione, ma aveva acquisito ed ereditato larghe spalle e pettorali 

tonici, oltre a un bacino stretto e modellato, come nelle statue greche. Era bello, a Elena Marco 

piaceva così e non avrebbe voluto un altro ragazzo. Si sentiva fortunata.  

 

Mentre rifletteva disordinatamente sulle caratteristiche fisiche del ragazzo, si sentì toccare con 

leggerezza i capezzoli  Una lingua allungata e morbida accarezzava avviluppandosi le due estremità 

del seno. Prima uno e poi l’altro, con foga e passione. Elena si sentì invadere da una sensazione di 

calore umido che le percorreva il corpo dallo sterno al pube.. Marco continuava ad accarezzarla e 

lei avrebbe voluto quel delirio di felicità non finisse mai. Ma il ragazzo ad un certo punto 

s’interruppe per rovistare nelle tasche dei pantaloni e tirare fuori un  pacchettino bianco. “Usiamo il 

preservativo, vero?'' Le disse. “Ma io non sono in periodo fertile.'' Replicò Elena. “Non importa, è 

meglio usare precauzioni'' ribattè lui.  

 

La giovane donna lo osservava mentre compiva l’operazione, e si chiedeva se avrebbe voluto che 

fosse stata così la sua prima volta. No, non voleva, ma era così eccitata che non avrebbe potuto 

lasciare tutto ed andarsene. Marco le si  sdraiò sul corpo continuando a massaggiarle il seno. “Belle 

queste perle rosse. Mi piace moltissimo quando sbattono contro un seno e rimbalzano 

successivamente sull’altro'' le sussurrò in un orecchio. Ma Elena avrebbe preferito le dicesse “ Ti 

amo, amo i tuoi occhi e fare l’amore con te.''Ma non glielo disse. Elena pensò che c’era tempo per 

sfoggiare parole così importanti e si lasciò prende dall’ondata di calore che seguì al piccolo dolore 

iniziale appena il ragazzo la penetrò. 



  

Tornando all’albergo con la testa china e deluso dall’incontro non andato a buon fine con Elena, 

Marco rifletteva, cercando di scansare i pedoni che passeggiavano sul lungomare a quell’ora. 

 

Voleva star da solo. Desiderava  recuperare le immagini dei tempi passati che aveva rinchiuso in 

una valigia e con bel lucchetto. Ed aveva buttato la chiave. Ma ora cercava di ritrovarla per capire 

come aveva fatto a dimenticare e così definitivamente. Quel viso dolce, quelle labbra morbide e la 

imperitura addomesticabilità della sua ex ragazza, come aveva potuto scordarle cancellandole con 

un colpo di spugna?  

 

Ricordava ancora la loro prima volta insieme a letto. Elena era arrivata trepidante e titubante, ma si 

era affidata a lui senza indugio. Gli aveva lasciato insegnare, istruire, provare, saggiare. La ricordava 

ancora in quel lettone, sembrava così piccola, ma in realtà era alta 1, 74 centimetri. Quelle lunghe 

gambe affusolate e intriganti che contrastavano con il suo seno da adolescente che aveva da poco 

cominciato a mettere il perizoma, prima ritenuto troppo ammiccante e poco sportivo''. Una pelle 

candida e soffice. Quasi si vergognava a toglierle la verginità anche se ormai Elena era più che 

maggiorenne. Ma sapeva che per le donne il primo rapporto rimane sempre impresso nella mente 

oltre che nel cuore. 

L’aspettò con ansia, lui che di donne ne aveva già avute molte, lui che conosceva molti trucchi da 

amatore. La sentì arrivare e non esitò ad aprire all’istante la porta e ad abbracciarsela, stretta, 

stretta, come si stringe la sabbia nel pugno per il timore che scivoli via. 

L’aveva baciata dappertutto, centimetro dopo centimetro e la ricordava eccitatissima e vogliosa. 

Quanto lui, del resto. Tanto che ad un certo punto dovette interrompersi. Ne approfittò per 

ricorrere al preservativo che si era portato da casa. Non gliene aveva parlato, non le aveva detto 

che lo avrebbe usato ed infatti le sembrò sconcertata quando lo tirò fuori. Lo faceva per lei, ma non 

poteva dirle che lo aveva altre relazioni e per sicurezza preferiva non rischiare di contagiarla. 

  

Disse che era per sicurezza, anche se lei giurava di non essere in un periodo fertile. Ma glissò sul 

resto. Era così bella, sua, era la sua ragazza e non voleva che un equivoco gliela portasse via. Le 

altre erano comparse, nel mondo dei giovani che provano tutto e lasciano andare quello che 

interessa poco. Lei non avrebbe capito. 

  

E quando la penetrò, forzando un po’ quel pertugio piccolo ed invitante, pensò che stava per 

rompere qualcosa che non si sarebbe mai più potuto ricostruire. Ed era lui che lo stava facendo. 

Riflettè che sarebbe stata sua per sempre, nel suo corpo e nella sua mente. 

Ma come aveva potuto dimenticare? 

  



Due menti e due pensieri che ricordano e che si pensano ma non si toccavano. Eppure prima o poi… 

L’aula della Provincia di Bari era grande ed affollata. Faceva caldo e nemmeno aprire le finestre che 

davano sul  mare antistante placido e profumato serviva a rendere l’atmosfera più fresca. Elena, 

seduta insieme agli altri sugli scanni lignei dell’ aula magna, si era levata prima la leggera giacca di 

lino ed ora giocherellava con la collana di perle di fiume per allentare la stretta sul collo mentre 

parlava. 

 

“Il lavoro delle donne over 45 nella provincia di Bari potrebbe essere recuperabile se loro stesse 

volessero….Il lavoro va creato attingendo ai fondi della comunità europea …'' 

Parlava senza sentire il suono della sua voce uscire dalle labbra, tanto era concentrata sul testo che 

scorreva dietro di lei sulla lavagna mobile… 

L’aula pullulava di donne, ma qualche uomo faceva capolino ogni tanto per curiosare. Erano cose da 

donne, pensavano, e se ne andavano. 

 

Ad un certo punto Elena vide entrare due figure che rimasero sul fondo. Due uomini…che non se ne 

andarono. Non indagò su chi fossero anche perché non voleva mettere gli occhiali che le avrebbero 

permesso di vedere così lontano, ma non  da vicino i suoi appunti. 

 

La sagoma della figura che era entrata le sembrava nota. Ma non ci avrebbe giurato. Aspettava di 

finire l’intervento per accomodarsi e inforcare gli occhiali.  

Infatti una volta seduta e messasi a suo agio, guardò il fondo della sala e vide Marco che 

chiacchierava con un'altra persona, sui 40 anni anche lui, distinto e ben vestito. Gli ricordava 

qualcuno, ma chi? Frugò nella mente dei ricordi, arrampicandosi agli specchi lucidi che riflettevano 

le immagini opacamente. Ma sì, era l’amico di studi di Marco attraverso il quale avevano fatto 

conoscenza. Un giornalista ora, le pareva di ricordare, alla Gazzetta del Mezzogiorno. Individuo 

distinto, con una favella arguta e ironica che ai tempi universitari l’attraeva enormemente. 

 

Sentirlo parlare equivaleva a leggersi un libro di storia. Ne era molto attratta, ma il suo Marco 

superava tutti e quindi non aveva mai ceduto nemmeno una volta ai suoi inviti a cinema quando il 

suo ragazzo era impegnato con gli esami e non poteva uscire. 

 

Ne era passato di tempo! Ma rivederlo le metteva allegria piuttosto che nostalgia.  

Finiti gli interventi, si attardò qualche attimo con gli altri relatori e si mostrò pronta a rispondere 

alle domande dei partecipanti. Voleva vedere cosa avrebbero fatto i due uomini. Sarebbe stata 

portata, per indole, ad andare loro incontro e a salutarli cameratescamente. Ma aveva imparato 

che una donna doveva trattenere l'emotività. 



 

Infatti, dopo un po’ furono loro a venirle incontro. Francesco si chiamava , ora ricordava tutto. 

Quando questi le fu davanti  gli protese la mano, ma se la sentì alzare per un leggero baciamano. 

 

“Che galante pensò, ma come mai?'' 

La mano calda dell'uomo prese la sua brevemente, ma lei sentì scorrere per il braccio un sottile ed 

indefinibile brivido. Possibile che il sud mi faccia quest'effetto?'' - aggiunse ai suoi pensieri. 

 

''Ciao, Elena, bella come sempre vero?'' 

''Ti ha addestrato ai complimenti il tuo amico? Grazie comunque. Che piacere rivederti.'' 

''Marco mi ha detto che eri qui e non ho potuto rinunciare al piacere di rincontrarti.'' 

''Quanti anni sono passati!'' 

 

Marco salutò Elena anche lui dandole un lieve bacio sulla guancia, ma molto vicino alle labbra, quasi 

a dire: sei mia, non flirtare con il mio amico. 

 

Dopo la fine del convegno, i tre amici uscirono insieme per bere un aperitivo allo storico bar Riviera 

che si affacciava sul mare. Era piacevole sentire il profumo del mare che s'insinuava nelle narici. 

“Chi non abita ormai da decenni in una città di mare lo apprezza maggiormente’’- pensò Elena. Il 

suo occhio spaziava dal mare ai lampioni, al bar, agli amici. Le sembrava così strano essere 

nuovamente insieme, come se il tempo non fosse mai passato. Ed invece lo era. Ed infine si era 

fermato per qualche ora, minuto, secondo, su loro e la cinepresa li stava inquadrando. Per poi 

riprendere ad osservare il mondo una volta che si fossero lasciati.  

 

Francesco raccontò brevemente, seduto al bar davanti al bicchiere dell’aperitivo, come era andata 

la sua vita ad Elena. Si era sposato giovane, ma non giovanissimo, con una donna che aveva messo 

in cinta.  

Ma l’amava e non era stata una grande fatica, poi. Aveva solo affrettato gli eventi. Avevano avuto 

due figli, un maschio ed una femmina, come si conviene nelle migliori famiglie meridionali. Erano 

già adolescenti e quindi, anche se continuavano a dare preoccupazioni, non erano legati ad orari e 

baby sitter. A quel punto però la moglie, stanca dei sacrifici fatti negli anni passati per allevare i figli, 

approfittando di una promozione in azienda, se ne era andata a Roma. E andava e veniva ogni fine 

settimana. I figli avevano seguito la madre e studiavano all’università romana. Questo era il punto 

di contatto tra Francesco e Marco: Roma. 



 

Elena si fece l’idea che entrambi conducessero esistenze assolutamente individualiste, concentrate 

su se stesse. Come del resto la conduceva lei sempre in viaggio tra Milano e Bologna ed incapace di 

fermarsi per non chiedersi poi dove stesse andando.  

 

I tre amici ritrovati, decisero di rivedersi in serata per cenare insieme, visto che il giorno dopo 

Marco ed Elena sarebbero ripartiti. Era una vera manna per i due ex, perché permetteva loro di 

rimanere insieme, senza dare adito a equivoci o rinverdire ricordi troppo personali. 

 

  

Andando via, Marco disse ad Elena: ''Vuoi che passi io a prenderti? Abbiamo pensato di andare sul 

mare a Polignano.'' 

“Certo. Grazie, io sono senza automobile.'' 

“Bene . A stasera, dunque. '' E fece per baciare sulla guancia Elena, ma questa sfuggi al gesto 

affettuoso. Come se non ci avesse fatto caso e non se lo fosse aspettato. 

Marco rimuginò a lungo sul sottrarsi di Elena al bacio e pensò che non era un buon segno. 

  

Vestita, truccata e pronta a scendere le scale, Elena attendeva nella sua stanza l’arrivo di Marco, 

come concordato dopo il convegno. Era stranamente eccitata. Non se lo sarebbe aspettato, 

considerato l’atteggiamento freddo e distaccato che aveva voluto tenere con l’amico.  

 

Era eccitata perchè si aspettava che una serata con Marco e Francesco sarebbe stata divertente, 

forse goliardica, forse confidenziale, ma sicuramente calda. Era questo calore che cercava ormai da 

anni. 

Era quella sensazione che fa sentire a casa propria anche se si è  un luogo estraneo. Un sentimento 

che ti accompagna quando cammini per le strade straniere, frequenti persone sconosciute, conosci 

luoghi mai visti prima. La percezione dilatata della conoscenza. Quell’estensione dello sguardo che 

partendo dal privato si allarga al mondo comprendendolo nella sfera personale. 

 

Immaginava  che avrebbero parlato delle loro vite, di quello che era accaduto durante gli anni di 

lontananza, ma c’era qualcosa all’origine della loro conoscenza ed amicizia dalla quale non si 

poteva prescindere e che veniva prima del loro vissuto attuale. Ed era questo che fungeva da 

collante e che sarebbe emerso durante le loro conversazioni. Elena ne era sicura. 

 



Quando suonò il telefono della stanza preannunciandole l’arrivo dell’amico, la donna si diede un 

ultimo sguardo allo specchio, raccolse lo scialle per coprirsi le spalle scoperte e la borsetta e si 

affrettò all’ascensore. 

 

Marco attendeva impazientemente l’arrivo di Elena al bar dell’albergo, tenendo d’occhio la 

Mercedes parcheggiata in seconda fila davanti al portone. Come aveva previsto non aveva trovato 

parcheggio nella stretta via Piccinni e quindi aveva dovuto sostare l’auto temporaneamente  

davanti al portone.  Appena vide Elena, la salutò brevemente e affrettò il passo verso l’uscita. 

“Ciao, ho l’auto in seconda fila, affrettiamoci.'' 

 

Una volta seduti sui comodi sedili di pelle dell’automobile, Marco allungò il viso per baciarla sulla 

guancia, ma non osò andare oltre. 

 

Avviò il motore e si diresse verso il lungomare in direzione di Polignano. Più attento alla strada che 

alle parole da rivolgere all'amica, le disse: ''Sai, mi ha telefonato Francesco prima di uscire, 

scusandosi per non poter venire con noi, ma aveva avuto un imprevisto.'' 

 

Elena trasalì. Da soli tutta la sera! - pensò. Che cosa avrebbero fatto? 

  

Lo sapeva benissimo come sarebbe andata a finire. Marco fermò la macchina e si girò verso di lei e 

le disse: “ Vuoi andare ugualmente a Polignano?'' 

Elena cercava le parole, tentava di decidere e di mettere a posto i pensieri. Sì, voleva stare con lui, 

si disse. Voleva, voleva, lo desiderava. 

Marco cercò di aiutare l’indecisione e le poggiò una mano su un ginocchio rimasto scoperto dalla 

corta  gonna. “Vuoi, Elena?'' 

“Bene, sì, andiamo…ma…'' 

 

Marco continuò quello che sembrava un suo filo logico: ''Ho prenotato alla Grotta Palazzese. Sai è 

un buon ristorante e se poi abbiamo voglia possiamo rimanere anche a dormire lì. L’hotel è 

magnifico. Da' direttamente sul mare''. 

 

Elena sentiva odore d’imbroglio. “Ristorante con hotel? E’ stata provvidenziale la rinuncia di 

Francesco, no?'' 



“No Elena, non è come pensi tu, appena mi ha detto che non poteva venire ho pensato che….Ed ho 

prenotato.'' 

“Senti Marco sono chiari i tuoi propositi, ma siamo adulti e vaccinati e quindi consenzienti. 

Andiamo, vediamo come sei stato capace di organizzare la serata.'' 

 

Elena aveva deciso di prenderlo in contropiede. Ma stavolta  voleva essere lei a condurre il gioco.  

 

Arrivati a Polignano, la barese si stupì di come questo paese si fosse trasformato negli anni. 

Ristorantini dispersi sugli scogli, bar  accoccolati nelle piacevoli piazzette locali e…tanto silenzio. Il 

silenzio delle stradine notturne che invogliava alla confidenza e all’intimità. Il mare, quel mare e 

cielo declamati, cantati, urlati da Modugno nelle sua famosa canzone ''Nel blu dipinto di blu 

(volare) '' non si vedevano, a causa di una notte senza luna, ma si potevano solo intuire o ricordare 

a memoria. Lì c'era il canalone che scendeva a mare, ora occupato dai vari ritrovi serali, lì c'era la 

passeggiata sul bordo del mare in picchiata sulle onde, là ancora la famosa grotta azzurra. Ma era 

proprio in quella direzione che si stavano dirigendo. Infatti il ristorante/hotel si ergeva sulla cavità 

naturale, sottraendola all'occhio dei passanti. 

 

Scesi dalla macchina, Marco le si avvicinò per farle strada, come se lei non conoscesse quel posto. 

Vi venivano da giovani per ascoltare e assaporare l'odore il mare, ma mai erano entrati dentro 

l'hotel o nel ristorante. Troppo costoso per le loro tasche da studenti. 

 

“Senti Elena, se vuoi restiamo qui solo a mangiare…'' 

“Vediamo Marco, vediamo.'' 

Il giovane cercò di leggere i pensieri della donna vicino a lui, ma non riuscì a penetrare il fluido 

spesso che li avvolgeva. 

 

Elena gli sfiorò la mano, quasi per sbaglio o per caso e gli disse: Vorrei che mi dicessi tutte le parole 

che non mi hai mai detto finora''. 

 

Marco si sentì  messo nell’angolo: cosa non le aveva detto mai? Ti amo? Già, ma non l’amava. O 

quantomeno non conosceva il senso di quella parola. Ti desidero? Ma era palese, se erano lì. 

 

Elena lo guardò. Ricevette uno sguardo di rimbalzo, ma nessuna parola uscì da quelle labbra. 

“Allora? Come le conquisti le donne?''  Punzecchiò la donna,quasi a voler ridurre l'importanza della 

richiesta che aveva appena pronunciato e che comprendeva sarebbe rimasta senza inascoltata. 



 

“ Sei bellissima stasera, ma non chiedermi troppo…'' 

“Provo io?''  

“No, fai fare a me…Dai andiamo a cena''. 

''No, Marco, facciamoci portare la cena in camera, è questo che vuoi, no?'' 

''In camera, certo, in camera.'' 

 

Entrarono in silenzio nella hall dell'albergo e lasciarono i documenti. Seguirono, sempre in silenzio il 

cameriere che li condusse all'alloggio. 

Appena entrati furono investiti dalla luce delle stelle. L'hotel era costruito a ridosso del mare e le 

stanze più belle erano a strapiombo sulle onde.  

 

Dalla finestrella ritagliata nel muro si poteva vedere il mare dal letto stesso... 

 

 

Elena si voltò verso Marco che chiudeva la porta, lasciò scivolar via la stola di seta dalle spalle. Aprì 

le braccia che teneva conserte quasi a proteggersi e Marco l'abbracciò con veemenza. Le baciò le 

spalle non attendendo una risposta, le tirò giù la fascia del reggiseno e proseguì baciandole i 

capezzoli prima e leccandoglieli dopo. Sembrava non desiderasse altro che vederla eccitata. Ed 

Elena lo era. Immensamente. Troppo. 

  

“Aspetta.'' gli disse. “E le parole che mi dovevi dire?'' 

“Ti desidero Elena, lo senti. Ti desidero, come non ho mai…''e si fermò. Non poteva darle questa 

unicità. Non voleva. “Ti desidero come non ti ho mai desiderata.'' 

“Bene, è un buon inizio'' - pensò la donna. 

 

Nel frattempo lasciò cadere il vestito per terra, mettendo in mostra un perizoma violetto che faceva 

risaltare le forme esili e ben costruite con gli esercizi ginnici. 

Infine lasciò le scarpe metterndo in mostra i piedi magri  lunghi e ben laccati e si avvicinò a Marco. 

Con un gesto seducente gli sbottonò la camicia, lasciandola  aperta sul torace quasi glabbro. Sì, 

questa era la cosa che le piaceva maggiormente di lui, il suo corpo. Se lo ricordava ancora e negli 

anni non era cambiato molto. Sempre tonico e asciutto. Le piaceva passarci la mano sopra, facendo  



sentire il calore della mano e l’acutezza delle unghie ben limate e laccate di un rosso ciliegia. E gli 

piaceva, vedeva che gli piaceva. “Non è più una ragazzina, ha imparato''-  pensò Marco. 

 

Dopo il torace avvicinò i polpastrelli al suo caro amico fedele e anche senza toccarlo provocò una 

reazione immediata. Poi si voltò, dandogli le spalle e si  avvicinò alla finestra. Con un gesto deciso 

l’aprì e sporse la testa fuori. “Vieni qui a vedere''.  

  

Lui le si avvicinò e sentì il suo profumo fresco e sensuale. ''Che profumo usi Elena? Non è più il tuo 

'Charlie'?'' Senza aspettare la risposta  l’abbracciò posandole le mani sul dorso della schiena e 

facendola scivolare fino alle natiche. Poi continuò a baciarle  tutto il corpo, nudo ormai. Nudo e 

morbido. “Ma come aveva fatto a conservarlo così, nonostante gli anni?''-  si domandò Marco.   

 

Spinse poi quel corpo lungo ed esile sul letto ampio che occupava metà della stanza. Bianco come il 

copriletto. Lei si infilò sotto le lenzuola, con pudore adolescenziale, quasi a non volersi mostrare e 

Marco invece scansò le coperte e continuò ad accarezzarla e baciarla.  

 

Quei baci che Elena aveva sognato per tanti anni e che erano rimasti in uno scrigno in fondo al 

cuore. I suoi baci. Del suo ragazzo.  

 

L’uomo continuava l’esplorazione del corpo, quasi fosse la prima volta che la vedesse. Ma forse 

ammirava ora il corpo di una donna. Quei seni gonfi e turgidi, ma piccoli e discreti, quelle gambe 

lunghe e snelle. E il pube…quel pube che era stato lui per la prima volta a violare. Ora ben depilato 

e abbronzato come le altre parti del corpo. Lo faceva impazzire. Lo ammirava come un bambino in 

preda ad un delirio di onnipotenza davanti a dei giocatoli nuovi. Eppure non era la prima volta che 

la vedeva. 

  

Elena invece pensava che era felice, appagata, rilassata e che le stelle che brillavano là fuori e 

godevamo dell’amplesso generoso non si sarebbero potute lamentare. 

 

La notte passò così, tra un amplesso e l’altro, tra una parola e una carezza. Una sigaretta accesa e 

subito dopo spenta perché sostituita da uno spinello. “In memoria dei tempi dell’università''- disse 

Marco. “Per rilassarci''-  pensò Elena. 

   

La cena portata in camera era rimasta fuori dall’uscio, ma venne recuperata velocemente quando 

terminarono i baci e le carezze e lo stomaco cominciò a gorgogliare rumorosamente. Cena fredda 

per fortuna. Mangiarono appoggiando il vassoio sul letto.  



 

“Cosa volevi che ti dicessi Elena? - chiese Marco – Ti è bastato il linguaggio “corporeo?'' 

Elena realizzò che ormai era tardi per avanzare alcuna pretesa. E si limitò a sorridere.  

“Un sorriso dolce, come quando era giovane'' - pensò Marco. 

“E’ inutile parlargli'' - pensò Elena 

E così la serata si chiuse sotto le lenzuola, fingendo di dormire ma pensando alla notte trascorsa tra 

le braccia l’uno dell’altro. 

Il risveglio…non ci dovrebbe mai essere un risveglio dopo una notte così, pensò Elena. Si faceva 

tante domande sicura del fatto invece che Marco non se ne sarebbe fatta nemmeno una.  

 

Era stata una bella serata, una notte di sesso per lui, senz’altro, ma non per lei. Sapeva benissimo 

che per lei sesso e amore andavano di pari passo. Non riusciva a provare emozioni così forti con 

chiunque. Per farlo doveva mettere al servizio delle pulsioni il suo cuore ed il suo intelletto. Le 

carezze ed i baci amplificavano il loro potenziale. E lei lo sapeva, se la persona era quella giusta. E 

per il suo amico provava emozioni che risalivano alla notte dei tempi. Una volta, il solo pensare a lui 

la eccitava. Ed essere nello stesso letto, fianco a fianco la sentiva come la cosa più bella della vita, 

quasi un atto sacrale. L’importanza che dava all’atto sessuale l’aveva messa spesso in situazioni 

insoddisfacenti. Aveva preferito non fare l’amore con nessuno, piuttosto che farlo solo per 

soddisfare i suoi istinti momentanei. Si rendeva conto di avere una concezione della vita manichea, 

ma era fatta così e non riusciva a cambiare. E sapeva che quella nottata d’amore con Marco le 

sarebbe costata molto. Infatti pensò che la cosa migliore sarebbe stata quella di scomparire, ma 

come realizzarlo senza far rumore?  

 

Cominciò ad alzarsi per dirigersi verso il bagno. Tirò su il lembo del lenzuolo e sporse fuori le gambe 

senza fretta cercando di non sollevare le coltri. Un passo dopo l’altro e arrivò al bagno. Si chiuse la 

porta dietro le spalle e si avviò alla doccia. Prima di arrivarci passò davanti allo specchio sul lavabo. 

 

Vide riflessa una donna nuda. Si chiese chi fosse, non si riconosceva. Era come se la sua mente 

avesse subito uno sdoppiamento temporale. Lei nella doccia e lei davanti allo specchio.  

“Cosa credi di aver fatto stanotte?''-  si chiese 

“Una bella scopata'' -  rispose l’altra 

“Ma no, ho sentito che anche lui sentiva…!'' 

“Una forte attrazione...'' 

“No, una forte…'' 



“Eccitazione…'' 

“Anche, ma con il preservativo…'' 

“E a te è piaciuto?'' 

“Sì, molto, ma mai quanto è stato dare piacere a lui…'' 

“Ma tu hai provato piacere?'' 

“Sì, molto''. 

“Sei sicura? Eppure ti ha chiesto se ti era piaciuto. Si vede che non era palese.'' 

“ No, me lo ha chiesto perché gli piace sapere di essere stato lui a farmi provare quelle sensazioni.'' 

“Macchè! Lo eccitava sentirti dire che ti piaceva. Ricordati che lui non fa niente per gli altri. Anche il 

piacere è concentrato su se stesso.'' 

 

Finito questo dialogo mentale, Elena entrò nella doccia ed sollevò la manopola dell’acqua. Rimase 

molto tempo immobile, lasciando che l’acqua si dividesse sul suo corpo nudo in tanti rivoli. 

Coprendo le gocce di altra natura che scivolavano dagli occhi. 

  

Sì, si era resa conto di aver fatto una vera stupidaggine.  

 

 

Mentre era in bagno, anche Marco iniziò a risvegliarsi. Allungò la mano, ma non sentì i contorni 

morbidi del corpo di Elena. Aprì definitivamente gli occhi. Un mare azzurro fronteggiava la parete 

bianca della stanza. Il sole stava salendo nel cielo sempre di più in alto ed inondava la camera con la 

sua luce dorata. L’uomo si domandò dove fosse la sua compagna della notte e si chiedeva anche 

cosa le avrebbe dovuto dire. Quello che lei si aspettava o la verità? Che era stata una bellissima 

notte, ma che avevano le loro vite ed a quelle dovevano tornare?  Avrebbe mai voluto rimanere con 

Elena? Avrebbe potuto? Forse. Ma aveva scelto già un’altra strada molti anni prima. Quella della 

libertà. Anche la sua compagna attuale era provvisoria. Domani avrebbe potuto essere un’altra. Ma 

Elena era sicuro gli avrebbe chiesto di più. Mentre si aggrovigliava nei suoi pensieri, la donna uscì 

dal bagno in accappatoio.  

 

Come era bella! Era sempre stata bella. La più bella per lui, ma non aveva mai voluto confessarlo 

nemmeno a se stesso. Affermarlo avrebbe voluto dire fermarsi. 

  

“Ciao Marco. Hai dormito bene?'' 



“Poco, ma bene. Ero stanco. Facciamo colazione?'' 

“No, Marco non ho tempo, devo essere a Bari per le 10.00 e sono già le 8,30. Devo scappare via. 

Prenderò un taxi.'' 

Ma scherzi? Ti accompagno io.'' 

“No, Marco, la nostra notte finisce qui.  Non ci sarà una colazione insieme.'' 

 

L’uomo era perplesso e rattristato da una parte e  sollevato dall’altra. 

Elena si vestì velocemente, si truccò con la stessa rapidità, mentre Marco la osservava compiere 

quei gesti tanto femminili e conosciuti ma che la donna svolgeva con una sensualità incomparabile. 

Si infilò il suo perizoma sistemandosi le strette stringhe sui fianchi; il reggiseno a fascia che le 

adornava così graziosamente i due piccoli seni e si infilò il vestito dall’alto coprendo il viso e poi i 

fianchi, facendolo scivolare fluidamente sulla pelle serica e profumata, nettata dal sudore notturno. 

Si infilò i sandali estivi, due tocchi agli occhi ed un colpo di spazzola alla lucida chioma bionda ed 

ecco era pronta per andar via. Si rese conto però che avrebbe dovuto salutare l’amante di una 

notte, ma non sapeva che dirgli. Non era dopotutto un amante occasionale. Lei lo aveva amato. Ma 

era per non tornare ad amarlo nuovamente che forse scappava? 

  

“Ciao Marco, sono stata molto felice di rivederti.'' 

“Già. Anche io.'' 

“Alla prossima volta, quando ci incroceremo di nuovo, vero?'' 

“Alla prossima volta'' - rispose l'uomo con un gesto quasi di fastidio. Era evidente che il fatto che 

fosse lei a salutarlo, senza lasciare speranza certa di un reincontro futuro, turbava il suo orgoglio. 

 

Entrambi erano imbarazzati. Non sapevano che dire. Si guardarono ancora una volta, con gli occhi 

che brillavano di stelle, ma ambedue sentivano che sarebbe stato difficile un prossimo incontro 

altrettanto casuale come quello di recente avvenuto. Se ci fosse stato sarebbe stato cercato e 

voluto e avrebbe voluto dire molto altro. 

 

Si baciarono dolcemente sulle labbra. Un contatto sensuale ed amaro.Elena si diresse verso la porta 

ed uscì lasciando il sole, il mare, l’azzurro del cielo e il candore delle lenzuola di lino dietro di sé. 

 

Alla reception dell’albergo Elena chiese di chiamare un taxi per essere riportata a Bari. L’impiegato 

dietro il bancone, digitò il numero del radiotaxi e riconsegnò la carta d’identità. Poi la donna chiese 



il conto, sorprendendo non poco l’impiegato. Fu quindi costretta a spiegare che la stanza era 

rimasta occupata, ma che lei voleva saldare  per entrambi. 

 

Un atto impulsivo, ma trasmesso alle sue cellule neurali da tutto il corpo: aveva fretta, voleva 

scappare, non voleva più rivedere Marco. 

 

Si rendeva conto che era una fuga da se stessa e da se stessi non si può scappare così facilmente: la 

tua mente, il tuo cuore continuano a camminare nella tua ombra ed a ricordarti chi sei. 

 

L’autovettura da Polignano entrò velocemente nel  cortile davanti alla reception. Elena entrò e 

chiuse la porta con rapidamente, quasi a voler mettere al più presto le distanze tra lei e 

quell’albergo.  

 

Mentre il taxi percorreva la statale, i pensieri si accalcavano nella mente di Elena: ''Perché l’ho 

fatto? Cosa volevo dimostrare a me stessa? O semplicemente ne avevo voglia? O volevo punirlo per 

la storia passata?Sono arrabbiata con gli uomini? O piuttosto volevo cancellare l’odore di Marco 

dalla mia pelle Perché ho pagato io? Volevo insultarlo? Marco sarà furibondo.'' 

 

Proprio in quell’istante squillò il cellulare: “Grazie, ma non dovevi.'' Erano i messaggi concisi di 

Marco, senza saluti e baci in coda. Questa volta voveva essere proprio adirato con lei. Ma tanto ora 

era finita. Non doveva più pensare a lui. Doveva andare avanti . 

 

Ora sarebbe arrivata in albergo avrebbe preso i bagagli, pagato il conto e sarebbe andata al 

convegno dove era attesa e avrebbe dovuto parlare. Poi sarebbe ritornata a casa Milano e di 

Marco, non ci sarebbe stato più nulla. 

 

Giunta davanti all’hotel, pagò il taxi e si incamminò a piedi  verso l’entrata, con la sua borsetta di 

seta leggerissima, da sera.  Si era quasi dimenticata di averla tanto era assorta nei suoi pensieri. 

 

Volata in camera da letto, si spogliò dell’abito leggero da sera e si infilò  un teilleur color verde 

mela. Si ricompose i capelli e  mentre si passò il braccio sulla nuca sentì ancora quell’odore. Il suo. 

Monsieur Givenchy.  

 



L’avrebbe dimenticato il giorno dopo, non poteva essere così persistente. Sì truccò velocemente da 

lavoro ed uscì con il suo trolley dalla stanza. Arrivata alla reception, pagò e ritirò la patente che 

aveva lasciato come documento d’identità. L’impiegato gliela porse con gentilezza, insieme ad un 

biglietto:Mi spiace di non averti visto ieri sera, ma se mi chiami ci facciamo due chiacchiere. 

Francesco.'' 

 

“Ah, già, il bidonista, pensò’’ Elena. 

 

Il convegno si teneva all’Ateneo di lettere, nel centro di Bari.  

 

Cinquecento metri dall’hotel e quindi Elena decise di andarci a piedi. Il trolley pesava poco, infine e 

farsi due passi per la lunga ed accogliente via Sparano, a quell’ora non ancora molto affollata, era 

un vero piacere.  

 

I negozi della via bene del capoluogo pugliese occhieggiavano ancora spenti dietro le griglie delle 

saracinesche abbassate. Le palme che adornavano la bella via erano l’unico ornamento 

verdeggiante. All’angolo con la maestosa chiesa di San Ferdinando, Elena ricordava esserci un buon 

bar per fare colazione e rimettere a posto le idee. Infatti c’era ancora ed era persin più bello. Entrò 

e ordinò un cappuccino con molta schiuma e una brioche. Non aveva tempo per sedersi e quindi 

consumò la colazione in piedi. 

 

 

Certo quella mattina aveva già fatto molte cose ma soprattutto la decisione che aveva preso, la 

lasciava molto soddisfatta. Era riuscita a staccarsi da quell’uomo che in passato l’aveva fatta tanto 

soffrire.  

 

Ricordava bene i mesi successiva alla scoperta che si era trasferito a Roma, quanto aveva patito, 

chiedendosi spesso come era potuto succedere così all’improvviso, che cosa avesse sbagliato. Ma si 

rese conto dopo mesi di tribolazione che in amore non c’è chi sbaglia o chi ha ragione. Quando non 

c’è più l’amore tutto è ammesso. E soffre di più chi è maggiormente coinvolto. Almeno così era 

stato per lei.  

 

Perché aveva voluto far l’amore con Marco quella notte ora le risultava chiaro. Voleva essere lei ad 

abbandonarlo stavolta. Una specie di rivincita, quindi. Ma non era sicura che Marco l’avesse capito. 

 



Terminata la colazione riprese la strada per l’ateneo, volle fiancheggiare la libreria Laterza, luogo da 

lei tanto amato e frequentato ai tempi dell’Università. Lì infatti si riuniva la sua vastissima 

compagnia  di 40 e più persone: chi c’era c’era, ma  decidere cosa fare  era difficile da concretizzare. 

 

svoltò a destra e si diresse risoluta verso l’Ateneo. L'avevano ristrutturato da poco e l'Aula Magna, 

sebbene piccola, era diventata un vero gioiellino. E fu infatti mentre la cercava che si sentì 

chiamare.  

  

“Elena, ma sei proprio tu?'' Si voltò e vide il viso sorridente di Antonella, la sua amica del cuore. 

“Ma tu che ci fai qui, cara amica? Non eri a Milano?'' 

Sono di passaggio per un convegno, ti avrei chiamato, ma ieri….ho incontrato Marco, per caso in un 

bar e..'' 

Lasciami indovinare, sei uscita con lui? Dopo tutto quello che è successo? Ma sei proprio matta!'' 

“Veramente l’ho incontrato ed ho resistito alla voglia di rivederlo la prima sera, poi lui è venuto in 

Provincia durante il convegno a cercarmi con Francesco…'' 

“E’ stata una vera e propria rimpatriata, no?'' - disse con ironia l'amica. 

“Già.'' 

“E ieri sera sei uscita con lui, vero?'' 

“Come fai ad averlo indovinato?'' 

“Ci voleva poco. Dove avete cenato? Al Sorso Preferito?'' 

“Non abbiamo cenato. “ Elena non sapeva se raccontarlo all’amica. Temeva la sua riprovazione. 

“No, non dirmi, dai…ma perché?'' 

“Perché sono una stupida o forse perchè ne avevo semplicemente voglia.'' 

“Dai , ne sei ancora innamorata dopo così tanti anni?'' 

“Non credo, ma avrei potuto se non avessi deciso di tagliare con tutto. L’ho lasciato l’albergo 

stamattina e sono tornata a prendere i bagagli. Partirò nel pomeriggio.'' 

“Mangiamo insieme a pranzo?'' 

“Sì, vediamoci ho tante cose da raccontarti e immagino anche tu. Ma come mai qui all’Ateneo?'' 

  

Certo Elena si meravigliava di vedere la sua amica all’Ateneo di lettere, dato che era un magistrato 

affermato e molto impegnato e il suo posto non era poi quello. 

  



Ma era sicura glielo avrebbe spiegato a pranzo. La donna si affrettò verso l’aula magna 

monumentale della facoltà di lettere e vi trovò già molta gente ad aspettarla. Gli oratori, 

l’organizzatrice e un pubblico densissimo di giovani studentesse. Era bello rivolgersi ed ascoltare la 

loro voce, le loro domande fresche di studi e piene di ideali. Ma purtroppo quello che lei raccontava 

e spiegava erano i suoi desiderata, qualcosa per cui lottare, ma lungi da venire. E questo lo sapeva 

bene. Al sud le donne erano cresciute, grazie agli studi, ma la mentalità imperante era sempre la 

stessa. Ed erano le donne stesse ad avvallarla. 

  

Quindi fece il suo intervento velocemente e poi si mise a disposizione delle giovani donne che 

volevano porle delle domande. 

 

Era molto stanca e cominciava a sentire i postumi della folle notte passata solo allora. Si alzò per 

dare una smossa alle proprie palpebre assonnate. Finse di andare in bagno ed invece si sporse dalla 

finestra per far risvegliare la mente con la brezza mattutina. Camminando nel corridoio, vide una 

figura nota affiancarsi a lei. “Ciao, cara, hai ricevuto il mio biglietto?'' 

Era Francesco che era presente al convegno per lavoro. 

“Certo che l’ho ricevuto. Pensavo di richiamarti dopo pranzo. Non sapevo saresti venuto qui.'' 

“ Sono qui per scrivere un pezzo, anzi se mi aiuti, mi fai un piacere.Vorrei farti delle domande. Che 

fai a pranzo?'' 

“Ho incontrato Antonella, la ricordi? E anche lei mi ha invitato.'' 

“Ah, già Antonella. La tua amica magistrato. Beh, allora le cedo il passo. Ha la priorità. Per l’articolo 

ci vediamo stasera?'' 

“Parto nel pomeriggio. Ma possiamo parlarne al telefono, se vuoi.'' 

“Ieri sei stata con Marco, vero?'' 

“Sì. - rispose solo sì, non voleva trattare l’argomento, ma l’amico non capì. 

“Dove siete andati? A Polignano?'' 

“Sì.  - rispose ancora brevemente. 

“Sei sempre innamorata di lui, vero?'' 

Stava per dire un secco “No'' - ma non ce la fece a mentire ad alta voce. E si limitò a dire: ''Ha 

qualche importanza? I giochi sono chiusi da un pò.'' 

“ Mah, credevo che Marco avesse in rinnovato interesse per te…'' 

“ Sì, di portarmi a letto. Questo senz’altro. Marco è incapace di provare emozioni che vadano oltre 

la sua sfera personale.'' 

“Non credo, penso che lui ti voglia bene, ancora.'' 



“Non è sufficiente.'' 

“E temo che questo lui lo sappia. E forse ne ha paura.'' 

 

Questa conversazione così scomoda, fu interrotta da una studentessa che le si avvicinò e le fece 

una domanda. 

Francesco si allontanò e scomparve nell’aula. 

 

 

A pranzo le due amiche si incontrarono al Baretto di via Nicolai. Era bello ripercorrere le strade dei 

tempi passati insieme…Entrambe all’università, entrambe bionde ed entrambe molto studiose. Poi 

la vita le aveva allontanate.  

Elena era partita per l’Inghilterra e Antonella era riuscita a rimanere a Bari o nelle vicinanze 

(Matera)  dopo aver vinto il concorso di magistrato. Avevano scelto strade diverse, ma entrambe 

qualificanti e soddisfacenti. 

 

Poi Elena si era sposata all’improvviso, una volta tornata a Milano in Italia, e Antonella si era unita 

ad un facoltoso notaio barese. La carriera del magistrato permetteva alla donna di avere un lavoro 

altamente qualificato, ma di poter seguire anche la famiglia ed i figli. Tuttavia qualcosa era successo 

nella vita di Antonella. Un giorno aveva scoperto che suo marito,  di cui si era innamorata già da 

studentessa, la tradiva. Un fatto scoperto per caso, leggendo casualmente i messaggi arrivati sul 

cellulare del coniuge e sventatamente non cancellati. ''Caro, ieri sera è stato fantastico'', ''Tesoro, 

mi hai fatto impazzire ieri nel tuo studio'', ''Mi mancano i tuoi baci'' etc... Aveva poi indagato presso 

conoscenti ed amici e pareva che tutti sapessero di questa relazione. O queste relazioni. 

  

Tutte tranne lei. Forse era troppo sicura di sè e del loro matrimonio. Forse lui era stanco del loro 

rapporto. Era stato difficile capirlo. Ma aveva preferito passarci sopra, buttandosi nel lavoro e 

riservandosi di prendere una decisione definitiva più avanti. Del resto aveva un lavoro 

soddisfacente, appagante e oltre a ciò due figli: un maschio, il più grande e una  femmina più 

piccola di due anni, che era autistica e richiedeva molte cure e soprattutto molo affetto. Quindi non 

poteva abbandonare il marito, privando i due figli del padre. E non si nascondeva che la pressione 

derivata dalla cura parentale verso la figlia più debole, avesse rovinato il rapporto tra lei è il marito. 

Quando era nata la piccola Cecilia, erano molto felici, ma poi con il passare del tempo si erano resi 

conto che la bimba mostrava dei sintomi difficilmente rilevabili, con  gravi alterazioni nelle aree 

della comunicazione verbale e non verbale, dell'interazione sociale e dell'immaginazione o 

repertorio di interessi. 

 



Quindi avevano dovuto seguirla con amore e spesso non erano in sintonia sul da farsi. 

 

Era questo ciò che voleva raccontare a  Elena. Non riusciva più a tenerselo nel petto e non si erano 

ancora sedute al bar che già l’amica milanese, sapeva tutto. Certo le donne amano condividere i 

propri drammi e le proprie gioie, ma devono affidare le loro confidenze solo a persone di fiducia. Ed 

Elena lo era. 

 

Si raccontarono, come un tempo, i loro pensieri e desideri, commentando senza giudicare. 

Antonella era perplessa per la storia rivissuta da Elena, ma la capiva. La sua amica era stata sempre 

innamorata di Marco e quindi era stato facile ricaderci. Quello che non doveva fare adesso era 

soffrire. Doveva prendere quello che aveva avuto come un bel episodio sporadico da dimenticare. 

 

Uscendo dal bar le due amiche si baciarono ed abbracciarono a lungo,  ripromettendosi di rivedersi. 

“Cara Elena, spero che la prossima volta avremo più  tempo per noi!'' 

“Cercherò di farti sapere prima della mia venuta, cosi’ magari organizziamo meglio, che ne dici?'' 

“Certo….ma….attenta….ehi tu…dove vai?…'' 

  

Un ragazzino in moto si era accostato ad Elena e le aveva sottratto la borsetta dove teneva come 

tutte le donne “tutto''. Ebbe appena il tempo di girarsi che il ladruncolo era già scappato. 

 

Costernata la donna era arrossita dallo spavento prima e illividita dalla rabbia poi e non sapeva da 

che parte muoversi.  

L’amica la prese sotto braccio e la condusse alla sua autovettura per portarla in questura. Tanto il 

biglietto aereo era andato con la borsetta e Elena sarebbe dovuta rimanere a Bari almeno per  

quella notte. Per sfortuna per il suo lavoro, ma per fortuna per quello che sarebbe accaduto… 

Al comando di Polizia , furono molto gentili, nonostante quello che stavano riferendo fosse uno dei 

soliti scippi che avvenivano nella città barese che deteneva uno dei primati nazionali per la 

microcriminalità. Ma che lo scippo fosse avvenuto nella centralissima via Nicolai, sorprese non poco 

i poliziotti che raccolsero la deposizione di Elena. E che poi questa fosse accompagnata addirittura 

da un magistrato antimafia era ancora più rilevante. 

Mentre faceva la denunzia, Elena cercava di ricordare tutto quello che poteva essere  rimasto nella 

borsetta: le chiavi di casa, quelle della macchina, il portafoglio, i documenti (carta d'identità e 

patente), il rossetto, il fondotinta, l’ombretto e…il cellulare. Caspita il cellulare. Aveva perso il 

cellulare…come avrebbe fatto senza di questo?  Sia per lavoro che per altro…Ma per l'''altro'' 

tacque sia con l'amica che con la polizia.  



  

Elena si aspettava, nascostamente, che Marco la richiamasse, non foss'altro per salutarla o per dirle 

che era stato bello riaverla tra le braccia, che non era stata una della solite avventure di una notte, 

che non l'amava, ma le voleva molto bene, che era rimasta sempre nel suo cuore e che quelle dopo 

di lei non avevano offuscato il loro rapporto, rimasto immutato nel tempo. Ma queste parole 

senz'altro non le avrebbe mai sentite dalla sua voce. Poteva conservarle nel suo cuore e arricchirle 

nella sua fantasia. Solo quello, lo sapeva bene. Ma la speranza è l'ultima a morire, si dice. Anche se 

spesso chi continua a sperare è solo un illuso . Ma illudersi talvolta è così bello, pensava la donna. 

 

Scuotandosi da quelle riflessioni, Elena si affrettò subito dopo aver sporto denuncia ad un negozio  

di Vodafone per bloccare la carta sim ed acquistare un nuovo cellulare. Antonella si meravigliò che 

l’amica pensasse prima al telefonino e poi alla carta di credito. Dovette peraltro prestarle dei soldi, 

perché anche il portafoglio era andato via con la borsa. Pensò che Elena aspettasse con ansia una 

telefonata. E da chi se non da ''lui''? 

 

Dichiarò le sue perplessità ad Elena, ma lei negò di voler acquistare subito un cellulare per quel 

motivo. Ne prese uno a poco prezzo ed una nuova sim,  duplicato di quella rubata e bloccata. 

Fu un lavoro lungo e impiegarono metà del pomeriggio. Appena in possesso del nuovo cellulare 

attivo. Elena sembrò rasserenata. Ma nessuna chiamata apparve sul piccolo visore. Elena divenne 

nervosa. Si  aspettava qualcosa ma non sapeva cosa precisamente. Marco si doveva essere agitato 

molto per la sua fuga e poi in quel modo precipitoso, ma lei sperava che le scrivesse almeno un 

messaggio di saluto . 

Certo, era nervosa per questo, molto nervosa. 

 

E poi cos’altro si aspettava?  Mentre rimuginava sull’accaduto, sentì vibrare il cellulare che portava 

in tasca. Si affrettò a rispondere, notò l’amica.  

“Pronto.'' 

“Ciao Elena, sono Francesco.'' 

“Ah, sei tu….'' disse con tono deluso 

“Sì, ho cercato di chiamarti prima, ma suonava a vuoto e non rispondeva nessuno..'' 

“Mi hanno rubato la borsa e quindi il cellulare…'' 

“Ma dai…e quando?'' 

“All’ora di pranzo. All’uscita dal Baretto.'' 

“Hai sporto denuncia?'' 



“Certo. Ma sono senza biglietto aereo, senza soldi e non so ancora se mi riconfermeranno la stanza 

in albergo.'' 

“Se vuoi ti posso ospitare io e se hai bisogno di un prestito…'' 

“No, grazie.  Ci ha pensato Antonella.'' 

“Posso invitarti a cena, almeno?'' 

“Vengo con Antonella?'' 

“Sì, volentieri. Andiamo all’''Ancora'' a Palese? Dimmi dove sei che ti vengo a prendere.'' 

“Chiedo l’indirizzo ad Antonella e ti mando un sms.'' 

“Grazie, a dopo e rasserenati..'' 

“Già…sai che mi ero dimenticata Bari come era? Wellcome back baby.'' 

 

Elena fece un salto nell’ albergo che per fortuna si trovava al centro di Bari e chiese se c’era la 

disponibilità di una stanza per la notte successiva. Le risposero positivamente e la donna quindi 

riprese possesso della camera che aveva lasciato e che non avevano ancora ceduto ad un nuovo 

cliente. 

 

Riportò il suo trolley, lo riaprì e si rese conto che forse avrebbe dovuto comprarsi qualcosa per la 

cena. L’abito che aveva usato la serata precedente era sporco e stazzonato e quindi usci 

velocemente in via Piccinni per cercare una boutique o negozio d’abbigliamento aperto. A Bari, 

ricordava bene, non ne mancavano in centro. Forse ce n’erano fin troppi. Piccole aziende a 

conduzione famigliare, talvolta, che stavano lasciando posto ai grandi gruppi che con la 

delocalizzazione della produzione riuscivano a tenere bassi, se non bassissimo, i prezzi.  

 

Scoprì però che vetrine storiche come Mincuzzi e Max Mara, avevano chiuso per spostarsi altrove o 

per cedere definitivamente l'attività. E questo la rattristò: la città aveva cambiato volto e spesso 

non la riconosceva. I suoi punti di riferimento giovanili erano perciò scomparsi.  

 

Era come ritrovarsi in un domino dove le tessere erano state tutte cambiate di posto ed era 

necessario ricominciare daccapo. 

 

Entrò nel primo che ricordava e che era ancoro rimasto al suo posto. Si provò una gonna ed una 

camicetta, ma alla fine scelse un abito di stoffa leggera, da indossare in tutte le occasioni.  Le sue 

scarpe rosse e la borsetta in tinta si accordavano perfettamente. Quindi tornò in albergo per farsi 

una doccia e riprendersi dalle emozioni della giornata.  



 

In accappatoio, dopo  essere uscita dal bagno, si stese sul letto per rilassarsi. Appena chiuse gli 

occhi però, le tornarono le immagini della notte appena trascorsa. Una notte d’amore, pensò, ma 

che doveva cancellare per dimenticare. Ma quei baci, quelle carezze, lei che lo abbracciava, lui che 

le veniva sopra e dentro, incastrato perfettamente come un prezioso meccanismo costruito ad 

uopo. Come avrebbe potuto scordare facilmente quella notte?  

 

 

Di Marco ricordava ogni singolo dettaglio, ogni emozione e sensazione che aveva provato quando 

erano uno dentro l’altra. Come era sempre stato fin da ragazzi. Ma come mai lui aveva così 

facilmente dimenticato? Era poi vero che quando si hanno le cose queste perdono importanza? 

Ma era una regola di vita a cui lei non aveva mai voluto adattarsi.  

 

Quando amava, lo faceva fino in fondo, senza falsi pudori, preziosismi e ricercatezze. E invece è 

questo che avrebbe dovuto imparare da subito. La sua genuinità e immediatezza era stata 

scambiata da Marco per semplicità e facilità a darsi. Invece era il suo cuore che si era aperto, 

spalancato per inglobare quello di un altro. Per farne uno più grosso e più ricco. Era stata sempre 

così la sua vita. Non era mai riuscita a centellinare le sue emozioni e sentimenti, a farsi desiderare.  

 

Non era una seduttrice, insomma. E aveva sempre perso le persone più importanti nella sua vita. 

Così.   

 

Il marito si era invaghito di lei perché all’inizio lei non era molto interessata e ciò lo aveva attratto 

molto. L'aveva corteggiata discretamente a lungo ed alla fine lei si era innamorata della sua 

perseveranza e dedizione. 

Non avrebbe mai immaginato che poi con il tempo le cose sarebbero cambiate.  

 

Si domandava ora Elena, perché doveva sempre mentire? Perché doveva tirarsi indietro quando 

amava? E perché nessuno glielo aveva insegnato prima al posto del malefico greco e latino al liceo?  

 

La donna si sentiva con il morale a terra, forse perchè si era improvvisamente resa  conto che la vita 

era diversa da quella che si era illusa fosse, per ben 40 anni.  

 



Alle 20.00 in punto Francesco venne a prenderla. Era sempre stato puntuale nella sua vita. Se si 

potessero giudicare gli uomini e le persone da  fatti oggettivi come quello della puntualità agli 

appuntamenti, Francesco avrebbe potuto vincere la medaglia d'oro. 

 

Subito dopo  andarono a recuperare anche Antonella. Abitava in una residenza dei primi del 

Novecento, situata ad uno degli estremi della oggi centralissima via Sparano. Era un palazzotto a 

due piani, dove alloggiavano solo due famiglie: quella di Antonella e quella del fratello. Una breve 

scalinata all'interno del portone di legno massiccio, conduceva all'abitazione. La donna non fece 

salire gli amici, risparmiando loro la difficoltà di trovare un parcheggio nella pedonalissima via. O 

forse voleva fare la sua discesa d'effetto dalle scale, mostrando la grazia del suo incedere 

accattivante: affascinantissima (da studentessa aveva fatto brevemente l'attrice), come sempre, 

con i suoi capelli biondi e l'abbronzatura perenne, un fisico da ventenne, tenuto in forma da una 

palestra quotidiana. I suoi anni davvero non li dimostrava, - pensò Elena - o meglio non voleva 

dimostrarli, nonostante le vicissitudini di vita che non l'avevano vista sempre felice.  

 

Le era sempre piaciuto Francesco, ma tra di loro non c’era mai stato nulla di serio: i tempi non 

avevano coinciso. Si era sposata troppo presto per un ambizioso ed avventuroso come Francesco 

lanciato nel mondo giornalistico. E inoltre anche lei aveva preso altre strade, sposandosi con un 

facoltoso notaio barese, anche se più vecchio di lei di alcuni anni. 

 

 

“Come sei bella Antonella'' esordì Francesco. Disse bella, non elegante o affascinante, disse proprio 

bella. E questo è ciò che voleva dire. Bella fuori, ma probabilmente si riferiva a quell'aurea magica 

che la sua andatura e la sua grazia creavano intorno a lei. E che le aveva fidelizzato molti colleghi 

magistrati, sfidandone il grigiore e torpore dei sensi. E creandole molta maltaciuta invidia da parte 

delle colleghe. 

 

Una volta accomodati tutti in auto Francesco si rivolse ad Elena. 

“Come sei silenziosa, stasera. Stanca? Affamata? Annoiata?'' 

“No, mi sto solo cercando di rilassare. Dopo una giornata così intensa e piena di avvenimenti…!'' 

“E non solo la giornata, vero, Elena?'' - disse Antonella. 

L'amica tacque ma roteò gli occhi facendo segno di tacere. Gli occhi verde bosco di Elena erano 

sempre stati molto espressivi e difficilmente anonimi. Con lo sguardo riusciva ad accarezzare, 

incoraggiare, disapprovare e promuovere. 

  



Francesco non intervenne sull’argomento ma mostrò un volto reticente e turbato che insospettì 

Elena. 

 

 

Arrivati all’Ancora, entrarono nel ristorante. Francesco aveva già prenotato ma Elena si rese subito 

conto che i coperti non erano tre, ma quattro. 

“Aspettiamo qualcuno?'' 

“Sì,un amico…ma verrà più tardi. Noi cominciamo a mangiare.'' 

 

Si accomodarono e dopo aver ordinato un buon bianco leggero per il pesce, si tuffarono in un 

antipasto ricco di pesce  crudo.  

 

Il ristorante non era molto affollato e le onde del mare lambivano la spiaggetta sottostante 

rimandando un lieve rumore di risacca. 

 

 

Dopo gli antipasti di mare e gli spaghetti all’astice…Elena cominciò a spazientirsi. Chi era l’amico 

atteso?  Le sembrava strano che anche Antonella non avesse chiesto spiegazioni. I due amici 

sembravano entrambi complici della serata. 

 

 

Alle 23.00, il cameriere chiese se avesse dovuto attendere ancora. Francesco rispose di pazientare 

ancora un attimo ed ordinò un’altra bottiglia di vino. 

 

 

Erano ormai le 22.30 ed era quasi ora di tornare, quando si sentì lo stridore di una frenata 

improvvisa proveniente dalla strada.  

  

Elena si alzò dal tavolo spaventata, ma  appena in piedi  entrò … Marco. 

  

Ma non era da solo: era in compagnia di una poliziotta di colore, in uniforme. Sembrava uscita da 

un telefilm americano e invece  parlava perfettamente l'italiano con accento barese, leggermente 



cantilenante, chiara evidenza del fatto che se non era nata iun Puglia, ci abitava dalla nascita. E vi 

aveva studiato. 

 

“Ciao a tutti, mi spiace avervi fatto aspettare, ma ho cercato di rinvenire i documenti e la borsa di 

Elena e la Polizia me li ha portati solo mezz’ora fa.'' 

“Sì’, ho seguito il signor Angelillo perchè mi ha detto di sapere dove si trovava la  signora Elena 

Todaro. Vorrei parlare con lei. '' 

“Sono io.'' 

“Può venire con noi in questura? Abbiamo necessità che lei riconosca la borsa e quanto era 

dentro.'' 

“Sì, certo.'' 

“Ti accompagno io disse Marco.'' 

''Ma Antonella e Francesco…'' 

“Loro potranno finire la cena senza di noi, non credi?'' 

Con quel suo fare deciso ma dolce ed insinuante che l'aveva sempre conquistata, Marco si fece 

seguire dalla riottosa Elena. 

I due uscirono con la poliziotta lasciandosi alle spalle i due amici. 

 

Elena non era né ben disposta nè rilassata e lo si comprendeva. Non avrebbe voluto rincontrare 

Marco dopo la fuga improvvisa dall’albergo di Polignano. Un po’ per non dare spiegazioni se ce ne 

fosse stato bisogno, un po’ perché era tutto il giorno che tra una parola e l’altra un gesto e l’altro, 

pensava a lui e a quello che c’era stato la notte passata. E questo rimembrare voleva dire una cosa 

sola: ne era ancora innamorata ed era sicura di non voler riprendere a soffrire e quindi chiudere 

una volta per sempre sarebbe stata la cosa migliore.  

 

Invece Marco sembrava volersi riavvicinare a lei. Il fatto stesso che avesse cercato di recuperare la 

sua borsetta ( complice senz’altro Francesco) e l’atteggiamento galante e premuroso nei suoi 

riguardi, lo dicevano. 

 

 

Arrivati al comando di Polizia, entrarono  alla spicciolata, ma Marco attese Elena e la lasciò passare 

avanti. La poliziotta la fece accomodare e diede all’interessata tutta la borsa ed il contenuto. La 

donna rovistò ed estrasse gli oggetti. Non mancava nulla, tranne il cellulare e i soldi nel portafoglio, 

ma le carte di credito erano tutte lì. Se ne domandò il motivo ed arrivò alla conclusione che 



dovevano essere stati dei ragazzini che erano stati attratti dall’oggetto ad alta tecnologia, peraltro 

facilmente rivendibile al mercato degli oggetti rubati: infatti era uno degli ultimi modelli con i quali 

era possibile fare davvero di tutto. 

 

Finita la visone degli oggetti, Elena firmò una ricevuta ed insieme all’amico uscì dalla stazione di 

polizia. 

“E’ tutto bene, ciò che finisce bene, vero?'' 

“Peccato che ho dovuto ritardare il rientro a Milano ed ho perso il biglietto aereo.'' 

“Certo, ma questo ha permesso di rivederci.'' 

“Marco, io…'' 

E l’uomo la baciò così improvvisamente stringendola con forza tra le braccia che Elena non riuscì a 

sfuggirgli. 

“ Non parlare, mia piccola, perchè sei fuggita ieri? Avevo ancora tante cose da dirti!'' 

“No, Marco, mi spiace, so che l’unica cosa che cerchi e che hai sempre cercato è fare sesso ed io 

non è quello che inseguo.O almeno non solo.'' 

 

Marco non seppe cosa ribattere. Sì, era vero, per lui le donne erano delle amiche, delle colleghe 

professioniste, delle amanti, ma mai tutto insieme. Non c’era mai stata una donna che racchiudesse 

in se stessa tutto ciò che avrebbe voluto avere. Ed allora si era dovuto e voluto accontentare di un 

puzzle di donne: quella sexy che lo eccitava solo a guardarla, quella intelligente che stimava, quella 

dolce a cui voleva bene.  

  

Ma la somma di tutte e tre non l’aveva mai  trovata o meglio, non credeva esistesse ed era per 

questo che aveva rinunciato a cercare una donna da amare. Unica ed irripetibile. 

 

Francesco e Antonella, lasciati soli dagli amici, rimasero volentieri in tête-à-tête . Erano anni che 

non si incontravano, anche abitando nella stessa  città, un conglomerato abitativo di circa 500.000 

persone. Quindi non una grande città, ma nemmeno piccola.  

 

Sarebbe stato facile incontrasi, se il caso lo avesse voluto. Inoltre Francesco orbitava spesso intorno 

al tribunale di Bari, il vecchio tribunale, patria di tutti i magistrati baresi, ma non si  erano mai 

imbattuti l'uno nell'altra. Francesco leggeva dell'intensa attività giudiziaria dell'amica e Antonella 

leggeva gli articoli del giornalista  ormai affermato che apparivano sul famoso quotidiano pugliese, 

ma era un contatto a distanza come se avessero vissuto in due città diverse e fosse stata necessaria 

la visita di un’amica lontana per farli rincontrare.  



 

Eppure molti anni prima…Antonella, la bionda Antonella, l’amica di tennis, di convegni, conferenze, 

battaglie in piazza, la donna che credeva nel proprio futuro ed in quello della città…che predicava 

l’amicizia di letto, che non si tirava indietro a niente , l’Antonella con cui…Francesco aveva avuto 

una breve relazione ai tempi dell’università. Sì, era proprio successo con lei, per gioco, per scherzo, 

per provare, ma a Francesco non bastavano più le effusioni da passeggiata. Voleva una storia 

d’amore, una compagna di vita oltre che di letto. Ma non era questo ciò che cercava la bionda 

amica. Quindi i rapporti si erano prima sfilacciati e poi definitivamente persi. Era rimasta tuttavia 

un’attrazione reciproca molto forte che nell’incontro a due stava riemergendo. 

 

“Antonella, lo sai che sei stata un raggio di ingordigia nella mia vita, vero?'' 

“Un peccato capitale dei più divertenti…'' 

“ Certo, se tu avessi colto l’occasione, forse le cose sarebbero potute essere diverse…'' 

“Non credo, Francesco, non credo…Sono rimasta sempre la stessa  ragazza scapigliata di un tempo 

e tu volevi una persona più assennata di quello che ero a qui  tempi e forse sono tuttora.'' 

“Già, sono voluto maturare troppo presto. Sono diventato padre a soli 25 anni.'' 

“E bello avere dei  figli, ma poi la vita cambia.'' 

“Certo, forse non ero pronto allora. Ma amavo Alessandra, la donna che ho conosciuto poco dopo 

la nostra , come vogliamo chiamarla, tenera amicizia, e quindi abbiamo deciso di sposarci.'' 

“E adesso, l’ami ancora?'' 

“Non so dirti. L’amore da giovani è un esplosione di vita. E’ affetto, sesso, voglia di condivisione. Poi 

la vita cambia. E spesso le strade si dividono…e non solo idealmente. Non so se l’amo ancora, ma è 

comunque una persona importante nella mia vita. E tu?'' 

“Sono affezionata a mio marito, ma non lo amo più. Non ne sono intrigata. Tra di noi c’è solo 

burocrazia. Vorrei innamorarmi di nuovo, di un altro, ma non è così facile. E poi come sai ho una 

vita famigliare difficile. 

Ma poi anche se mi innamorassi di un altro, chissà un giorno smetterei di amare anche lui. Non 

credo che l’amore passionale duri. Restano  la stima e l’affetto. La vita trascorsa insieme, i figli. 

Tuttavia io ho bisogno di vivere la vita con passione, di trovare e vivere energie nuove che non mi 

tirino verso il basso. Tu mi conosci, ti ricordi l’intraprendente studentessa di giurisprudenza che 

partecipava a tutte le manifestazioni?'' 

“Sì’, ma ricordo anche altro.'' 

“Ancora lo ricordi?'' 

“Sì, quando entrato nell’aula occupata da noi studenti ti ho trovato nelle braccia di …come si 

chiamava? Quel barbuto omaccione?'' 



“Beh, in quell’epoca mi piaceva provare sempre nuove esperienze. Tutto sommato Giuseppe non 

mi intrigava così tanto. Ma tu non volesti capire.'' 

“Lasciamo perdere, dai. Brindiamo al nostro rincontro, ti va?'' 

“Sicuro. Chissà Marco ed Elena cosa staranno facendo!'' 

“Non saprei dirti. Ma temo che stia ancora una volta succedendo qualcosa. Temo per Elena. Marco 

non è cambiato, lo avrai immaginato, Ed Elena nemmeno. Sono su due pianeti diversi. Peccato, due 

persone che si attraggono come due calamite ma non si incontreranno mai! se non qualche volta a 

letto.'' 

 

Marco, lasciato senza parole da Elena, non sapeva più come ribattere. Aveva ragione, sì, aveva 

maledettamente ragione. Ma voleva stare ancora con quella donna, una volta ancora. Risentirla tra 

le sue braccia era stato eccitante, ma non solo, forse qualche cosa in più. Ma non riusciva a capire 

perché la desiderasse tanto. Forse perché gli si negava? Altre lo avevano fatto. Ma era lei, la sua 

Elena che lo respingeva. Ma come poteva rimediare? Sapendo che quello che aveva detto 

corrispondeva perfettamente alla verità?  

  

“E’ stato così bello ieri sera, stanotte. Non vuoi ripetere?'' 

“Marco, ma come fai a non capire? Per te fare l’amore è un atto fisico mirato a soddisfare un 

piacere momentaneo. Per me non è così. Sai quante volte ti ho pensato quest’oggi? Durante il 

convegno, prima, dopo, durante il pranzo, alla Polizia, a cena con Francesco e Antonella. 

Praticamente sempre. E sono sicura che per te non è stato così. Quindi non voglio ripetere 

l’esperimento. Siamo diversi. Io romantica e sognatrice, tu concreto e fisico. Non  siamo riusciti ad 

incontrarci da giovani e non vedo perché dovremmo riuscirci adesso''. 

“Ma io ti voglio bene…'' 

“Anche io voglio bene…a molte persone. Forse da un uomo pretenderei di più''. 

“Di più, sempre di più, non ti accontenti mai.'' 

“E perché dovrei? Perché il tuo modo di vedere il mondo è diverso dal mio? E perché non dovrebbe 

essere il mio quello giusto? Sono cambiata Marco, adesso so cosa voglio e lo cercherò anche se non 

dovessi  trovarlo mai. I mondi maschile e femminile sono spesso inconciliabili. Forse lo sono 

sempre. L'unico modo per convivere pacificamente è trovarne un terzo in cui abbiano posto i miei e 

i tuoi sentimenti, senza che li uni prevarichino gli altri. Non credere che io non sia una donna come 

le altre. Anche io ho le mie passioni, i miei desideri e non lo nego. L'altra notte per esempio ho 

voluto fare l'amore con te quanto lo hai voluto tu. E mi è piaciuto molto, mi sono sentita 

considerata, accolta in un abbraccio profondo, coccolata. Ho goduto moltissimo nei nostri amplessi. 

Però, vedi, quando un uomo raggiunge l'apice del suo desiderio, l'interesse passa. Per una donna è 

diverso: resta nel suo corpo tutto il calore emanato nell'atto sessuale. Che spesso, molto spesso si 

definisce in uno stato di dipendenza, creduta sessuale all'inizio e scoperta affettiva in seguito. 

Potrei dirti sì, facciamolo ancora, a me è piaciuto. Ma poi passerei i giorni seguenti pensando ai 



pochi bei momenti passati insieme. E la mia vita non ne trarrebbe giovamento. Forse altre donne 

sono diverse, ma io sono così. E non riesco ad essere altrimenti.'' 

  

Marco rimase frastornato dalla riflessione ad alta voce di Elena, ma non seppe cosa ribattere. Lui, 

l'avvocato, perchè lì non era la mente che parlava, ma il cuore e lui con il cuore non riusciva a 

dialogare. Ribattere con un'arringa poi, non se ne parlava proprio. Quindi rimase senza parole e per 

uscire dalla situazione difficile creatasi, decise di cambiare argomento. Accennò quindi ''Sentiamo 

dove sono andato Francesco e Antonella e magari li raggiungiamo. E’ tardi, domani parti e stasera 

vorrai salutarli.'' 

 

 

Elena chiamò Antonella. Al numero di cellulare però non rispose nessuno. Riprovò con Francesco. 

Anche quel numero era muto. Ma come mai? Dove erano spariti? Non è che…Ma no, come poteva 

pensarlo?  Ma dove erano? 

 

 

Marco provò anche lui con Francesco, ma il cellulare era silente. I due salirono in auto e tornarono 

al ristorante di Palese che era però ormai chiuso.  L’unica cosa da fare era andare direttamente a 

casa di Francesco che viveva da solo e che quindi poteva essere disturbato. 

In pochi minuti arrivarono in via Marchese di Montone. Le finestre di Francesco erano spente. 

 

Marco si azzardò a citofonare, ma anche a casa non rispondeva nessuno. 

I due non sapevano che fare. Da una parte temevano di scoprire amori nascosti ma dall’altra erano 

seriamente preoccupati. 

  

L’ultimo tentativo era telefonare a casa di Antonella, ma avrebbe risposto il marito. 

“Pronto! Chi parla?' risuonò la voce di Antonio dall’altra parte della cornetta. 

“Ciao, sono Elena. Antonella è tornata a casa? Ho avuto un contrattempo e ho dovuto lasciarla da 

sola.  - cercò di non dire che erano in compagnia. 

“No, sapevo che uscivate tra amici, ma non mi ha detto quando sarebbe rientrata. Vero è che 

hanno telefonato qui già tre volte, ma dall’altra parte del ricevitore non c’era nessuno.'' 

  

Elena pensò al suo cellulare che anche se era stata bloccata la sim, poteva essere stata prima 

clonata. E tra i numeri c’era anche quello di casa di Antonella. 



  

Non espresse questo suo dubbio a Marco, ma questi lo intuì.  

“Il tuo cellulare, accidenti…il tuo cellulare…'' esclamò. 

  

Francesco e Antonella stavano terminando la cena in allegria ed erano già alla seconda bottiglia di 

vino bianco, un buon bianco di Martina Franca che il cameriere aveva caldamente raccomandato. In 

realtà non era così buono, o meglio, era uno dei soliti bianchi pugliesi, leggeri e svolazzanti che 

rendono gioiosa e sorridente una serata, se non si va oltre i limiti. E Antonella i limiti li aveva già 

superati. Infatti era allegra e ridanciana come non mai. Ma visto l’avvenimento, la cosa si poteva 

anche sopportare, pensò Francesco. Inoltre non guidava lei.  

 

L’alcol aveva stemperato le iniziali rigidità e reso più calorose le confidenze. Confidenze da amici 

con un passato in comune. Attendevano Elena e Marco per brindare con loro al ritrovamento della 

borsa ed alla riunione amicale, occorsa quasi per caso. Ma i due amici tardavano a giungere, tanto 

che Francesco stava per chiamare il cellulare di Marco per sollecitarlo. Ma Antonella lo fermò: “Chi 

ti dice che vogliano tornare da noi o che invece non si stiano godendo un’altra serata da “migliori 

amici?'' 

 

“Certo, hai ragione. Ma …non vorrei che…'' 

“Non vorresti cosa? La vita di ognuno di noi è affidata al caso. Possiamo solo dopo decidere se 

vogliamo che questo influisca o meno. All’inizio possiamo solo assecondarlo.'' 

 

Francesco si domandò se Antonella fosse stata davvero ubriaca o se avesse finto. Il suo 

ragionamento era profondo e non faceva una piega. 

 

Pagato il conto, che Francesco da buon uomo meridionale si affrettò a regolare da solo, i due si 

avviarono verso l’autovettura. Questi galantemente fece il giro intorno alle portiere per aprire 

l’auto alla donna.  

''Usanze d'altri tempi'' - penso Antonella, non nascondendosi però che ciò l'aveva lusingata. La 

donna entrò sedendosi sul sedile e quindi infilando prima la schiena e poi la nuca e le gambe. Ciò 

provocò  lo scombussolamento della gonna che lasciò intravedere le gambe ancora snelle e sportive 

della bionda quarantenne. 

 

Mentre stava per chiudere la portiera, Francesco vide due uomini avvicinarci a loro manifestando 

con i gesti e la mimica facciale che dovevano stare fermi e non muoversi. Uno dei due quello vestito 

in scuro, aveva le mani libere, l’altro in completo  marrone bruciato, teneva le mani in tasca. 



  

“Mvìitv, trasìt 'n  mmàcchin .'' (Muovetevi entrate in macchina) Gridò l’uomo in marrone in stretto 

dialetto barese. 

I due non se lo fecero dire due volte ed entrarono, anche se non capivano cosa stesse succedendo o 

meglio Antonella, lo intuiva, Francesco invece ne era solo terrorizzato. L’autovettura si diresse 

perso l’esterno del paese, là dove è più buio. 

  

I due accomodati sui sedili di pelle scura posteriori,  si presero di sfuggita la mano. L’uomo in scuro 

disse: “Dottoressa  dobbiamo parlare.'' -sforzandosi di parlare in italiano. 

 

La donna che fino ad allora era stata docile e quasi vaga sembrò impersonare improvvisamente un 

altro ruolo. 

“Di cosa vuoi parlare? Non ti conosco e non ho niente da dirti 

“ Calabbrò, t dìsc nùd 'stu nòom?'' (Calabbrò, ti dice niente questo nome?) 

“Sì, è un indagato per sfruttamento della prostituzione.'' 

“Si, t'arrcùrd bbun. Scurdatìuu .'' (Sì, ricordi bene. Dimenticatelo) 

 

Antonella scoppiò a ridere e l’amico si chiedeva come poteva essere così “leggera''. Poi capì che 

doveva essere avvezza a queste intimidazioni. 

“Sono un magistrato, non un tuo scagnozzo. Faccio rispettare la legge, non agevolo i delinquenti.'' 

“Si, ma Calabbrò tu a da scordà. Non ha ffat nùdd'' (Si, ma Calabbrò te lo devi scordare. Non ha 

fatto nulla.) 

“Questo lo dici tu. Sul mio tavolo c’è una pila di documenti e testimonianze che si riferiscono a lui.'' 

 

Francesco allontanò la mano da quella di Antonella. Sembrava emanare una scarica elettrica. 

 

 ''E tu te l'ha da dmentcà, abbrùscil, faj che ccazz vuè. Ci sennò pòt succèd qualch ccòs a la famighia 

to (E tu dimenticali, bruciali, fai quello che vuoi. Altrimenti potrebbe accadere qualche cosa alla tua 

famiglia). 

“ Uccidere un magistrato non vuol dire eliminare il problema. Ne arriverà un altro che continuerà 

l’indagine. 

“Po vdìim.. Tu ncommìnz a scordàrtl. (Poi vediamo, Tu comincia a scordartelo.) 



 

E così dicendo aprì la porta alla donna. Rivolgendosi al giornalista, gli fece cenno di uscire dalla 

stessa parte. 

  

Abbandonati i due passeggeri, l’auto scomparve a gran velocità lasciando i due senza mezzi di 

spostamento a piedi per strada. 

 

La strada costiera che da Palese porta a Bari d’estate è abbastanza trafficata, ma a tarda notte, il  

tramestio confuso del lungomare cominciava a chetarsi. 

  

I malavitosi avevano appositamente scelto una zona isolata per parlare con i due che avevano 

momentaneamente rapito. Quindi non fu facile per loro trovare un passaggio in città per rientrare. 

Francesco pensò di chiamare l’amico per chiedergli di venirlo a recuperare. Ma proprio mentre 

stava per digitare il numero, il cellulare squillò. 

Infatti Marco ed Elena, non sapendo cosa fare, continuavano a riprovare ai cellulari degli amici. 

Quasi senza speranza, ma era l’unica strada che rimaneva da percorrere per rintracciarli. 

  

Finalmente qualcuno rispose. Francesco. ‘’Che è successo, dove siete?'' 

“Non posso raccontartelo per telefono. Siamo ancora a Palese in una strada buia a cinquecento 

metri dall'Ancora. Riesci a venirci a prendere? Ah, no, aspetta, si è finalmente fermata un'auto. Dai, 

vediamoci tra un quarto d'ora  in piazza Mercantile.'' 

  

Francesco chiuse la comunicazione con l'amico e volgendosi verso Antonella, le fece segno di 

andare a sedersi nell'autovettura che si era fermata. I proprietari erano una coppia di giovani 

ragazzi che rientravano dalla discoteca.  

  

''Come mai qui alle tre di notte e senza auto?'' - chiese quello che sedeva al volante. 

'' I nostri amici ci hanno lasciato a piedi. '' replicò fingendo di scherzare Francesco 

''Bel posto e bello scherzo, allora'' - ribattè quello seduto affianco. 

''Dove andate?'' 

'' In città. Ci potete lasciare vicino alla città vecchia?'' 

'Sì, ci stiamo andando anche noi.'' 



  

Francesco si strinse vicino ad Antonella nel sedile posteriore. Saperla vicina lo metteva in seria 

agitazione. E l'odore del suo profumo era così intenso e femminile che avvolgeva i suoi sensi . La 

guardò con la coda dell'occhio, ma non vide trasparire nessuna emozione. Forse stava pensando a 

quello che era da poco accaduto e a come uscirne fuori. 

  

Le luci della città facevano compagnia ai loro pensieri. Il giorno dopo sarebbe stato San Nicola e 

Francesco era sicuro che avrebbero trovato  un trambusto diffuso per le strade della città vecchia. 

Aveva bisogno di illuminare i suoi pensieri. 

  

Quando Marco chiuse la comunicazione con l’amico, aveva un atteggiamento del viso  che non 

faceva presagire nulla di buono ad Elena: percepiva che qualcosa di grave era accaduto. Anche se 

non sapeva cosa. Marco le mise il braccio sulle spalle e la spinse verso il lungomare che cominciava 

a svegliarsi. 

 

Infatti per le strade della città si stavano avviando i preparativi per la festa di San Nicola dell’8 

maggio. Era una celebrazione molto sentita dai baresi di ogni provenienza sociale e molti, seguendo 

la consolidata tradizione, in qualche modo vi partecipavano, anche solo per assistere attoniti come 

dei fanciulli ai meravigliosi fuochi artificiali che venivano lanciati dalle varie postazioni sul mare 

durante la manifestazione. 

 

 

Elena ricordava che le celebrazioni del Santo duravano ben quattro giorni: dal 7 al 10 maggio, tutti 

gli anni.. La processione in mare dell'8 maggio rievocava  l'impresa dei  marinai baresi che intorno 

all'anno Mille  trafugarono le reliquie del santo dalla città di Myra, in Asia minore. 

Ogni anno veniva sorteggiato il peschereccio che per tutta la giornata avrebbe ospitato a bordo la 

statua di San Nicola. Durante la permanenza al largo di Bari, numerosi pellegrini e devoti si recano 

in barca a rendere omaggio al Santo. 

 

Verso sera, poi,  quando finalmente  la città si illuminava veniva chiuso  il centro cittadino alle auto 

pere far posto alle persone.  

 

Questo Elena lo ricordava nella sua mente di fanciulla. E le venne  voglia di riassaporarlo. Il racconto 

dei miracoli - il miracolo del grano, quello dei tre generali e quello delle tre fanciulle - era sempre 

rimasto nella sua mente. Anche la rappresentazione della popolazione di allora - dal clero alla 

nobiltà, passando per il popolo e i bambini - era sempre stato  il risultato di una lunga preparazione.  



 

La barca con l´effigie di San Nicola, la Caravella nell´accezione popolare, che arrivava dal mare, 

riusciva a trasmettere l´idea  del lontano oriente. I marinai la trainavano, scortati da uomini d´arme 

e sbandieratori mentre sul lungomare erano ambientate scene efficaci con  figuranti medievali, che 

fin dal pomeriggio hanno animato l´allestimento d´epoca. 

 

 

Una festa quella barese che aveva sempre solleticato la fantasia di Elena: la caravella sul mare, i 

fuochi artificiali che scuotevano la notte barese, accomunando nella gioia dei fuochi grandi e 

piccini, adulti ed anziani, uomini e donne. Sì, ne sentiva la mancanza e vedere i preparativi con le 

postazioni sui moli per il lancio dei fuochi la incuriosiva e la rendeva nostalgica. Elena ricordava 

quando celebrava quella festa con i genitori prima, con il fidanzato poi. 

 

 

Quella volta invece era impastoiata in una storia che l’avrebbe portata da qualche parte ma si 

sentiva trascinata dal destino. Il destino che l’aveva è portata in quel bar e l’aveva fatta rincontrare 

fatalmente con Marco.  

 

 

Sentì che voleva restare e che doveva dare a Marco un’altra 'chance' o quantomeno la possibilità di 

dire quelle cose che tantissimi anni prima non aveva voluto ascoltare. 

Quindi si girò verso l’uomo, alzò il braccio e con una mano gli prese la nuca e gli baciò le labbra.  

  

Da donna e da Elena.Gli disse: “Ho deciso: resto domani e dopo, così potremo goderci insieme 

questa festa locale. Ti va bene?'' 

 

Marco era felice ma non voleva darlo a vedere e disse brevemente: “Sì, cara.'' Infatti Elena non 

aveva promesso di tornare a far l'amore con lui, ma solo di partecipare alla festa. Cosa frullava nella 

mente della donna? 

 

Mentre camminavano, entrambi pensierosi, per piazza Mercantile, godendosi l'euforia dell'avvio 

dei preparativi,  incontrarono Francesco e Antonella, come previsto, che scendevano dall'auto degli 

accompagnatori casuali. 



Avrebbe dovuto essere una sera allegra e goliardica, di ricordo dei bei tempi passati, ma così non 

fu. Infatti i quattro amici, benché finalmente riuniti, erano scuri in volto ed ognuno pensava e 

ragionava sull'avvenuto 

 

“Cosa è successo, dove siete andati a finire?'' introdusse Marco 

“ Stavamo per uscire dal ristorante, quando siamo stati avvicinati da due uomini con le pistola che 

ci hanno intimato di entrare nella nostra auto, hanno preso la guida e ci hanno portato in un luogo 

isolato. Uno dei due ci ha detto o meglio ha detto…'' cercò di spiegare Francesco 

“Sì.'' intervenne Antonella, ''Si è rivolto a me minacciandomi a proposito di un caso che sto 

seguendo.'' 

“ Che caso?'' -  intervenne Elena. 

“ Un caso di un racket di prostitute provenienti dalla Romania di cui è  responsabile un mafioso di 

Trani.''- rispose Antonella. 

''Come si chiama? '' - chiese Marco 

“E’ una storia confidenziale, non so se posso parlarne. Mi è arrivata da poco da un'altra procura.'' 

“Dai Antonella, solo il nome, voglio verificare una cosa.'' 

“Calabrò.'' - mormorò il magistrato. 

 

Il volto di Marco cambiò colore: “Ah, ecco il bandolo della matassa si sta dipanando.'' 

“Perché? - chiese Francesco 

“Perché è il caso per cui sono stato chiamato qui a Bari.'' 

''Quale matassa stai dipanando?'' - s'incuriosì' Francesco. 

“ La borsetta rubata a te, il numero di Antonella nel tuo cellulare, me come avvocato difensore, 

l’intimidazione ad Antonella. Non vogliono che questa faccenda vada avanti. E stanno mettendo in 

gioco tutto ciò che è possibile prevedere.'' 

''Mi spiace che vi abbiano messo in mezzo.'' 

“Diciamo che non capisco come facciano a sapere tutte queste cose sulle nostre vite private.'' 

“Hanno minacciato anche la mia famiglia. Forse temono che le minacce non siano sufficienti.'' 

aggiunse Antonella 

“E la tua auto che fine ha fatto Francesco?'' volle chiarire Marco. 

“Se la sono portata e l’avranno abbandonata da qualche parte, credo.'' 



“Dobbiamo andare in questura a denunciarne il furto.'' - dichiarò Antonella.“Ma perché se la sono 

portata via?''-  intervenne Elena 

“Forse volevano togliere o mettere qualcosa. - disse Marco 

“Pulci? - suggerì' Francesco. 

“Credo di sì, allora si comprenderebbe perché te l'abbiano portata via. Controlla bene quando la 

riprenderai.'' 

 

“Elena, non devi partire doma...ops, scusa oggi? - disse Antonella cambiando argomento. 

“Ho deciso di restare per San Nicola. Forse visto come si sono messe le cose è meglio che resti.'' 

“Non credo tu possa fare nulla, ma se resti, sai che mi fa piacere.'' -aggiunse Antonella – “e non solo 

a me, credo'' -  disse guardando Marco che abbozzo con un sorrisetto. 

''E’ quasi mattina, ce ne andiamo a casa?'' – sospirò Francesco. Domani devo essere in redazione 

presto. 

“ Sì, certo.. Ci sentiamodomani?'' 

 

I quattro amici si separarono, ognuno per la propria strada, chi in albergo e chi alla propria dimora. 

Per fortuna tutte in centro. Le luci dell’alba rischiaravano il lavoro degli operai che approntavano la 

grande festa. Come una luce con un potente potenziometro sul palcoscenico del mare.  

  

La mattina dopo Elena si alzò a tarda ora rilassata  Era come se avesse superato uno scoglio ed ora 

vedesse finalmente il mare aperto. La sua ostinazione a non voler soffrire più per amore, 

impedendosi di aprirsi agli affetti l’aveva portata lontana da se stessa, forse, ma quanto lontana, se 

la prima volta che rivede il suo passato ci era ricaduta? Era forse un desiderio sopito o narcotizzato, 

un sentimento sempre presente tuttavia, ora irrefrenabile, senza guida. Qualcosa che solo il suo 

subconscio conosceva, viste le volte che lo aveva sognato e bramato. Ma ora si riproponeva senza 

dubbi e senza paraventi. Cosa avrebbe fatto? Avrebbe ceduto al suo appetito incontrollato per poi 

passare mesi a desiderare di abbracciarlo nuovamente? Perché non riusciva a vivere la vita al 

momento e poi ad andare avanti? Come molte donne, si disse. Era una caratteristica delle donne 

quella di guardare sempre al dopo, come era un' abilità molto maschile quella di saper evitare la  

progettualità sentimentale.  

  

Alle 10.00 ricevette una telefonata di Marco che la invitava a pranzo con lui, anticipandole che però 

nel pomeriggio avrebbe dovuto andare nello studio che lo aveva chiamato per la consulenza.. 

  

“Vengo a prenderti con l’auto ed andiamo sul mare a mangiare, che ne dici?'' 



“Vorrei vedere in città la processione. Se andiamo sul mare nel pomeriggio, sei sicuro che 

riusciremo a rientrare per tempo?'' 

“Hai ragione. Allora andiamo al Pescatore, in città, ma vicino al molo, così possiamo vedere sia il 

mare che la processione, ti va?'' 

“Bene, ti aspetto. Hai sentito Francesco?'' 

“No, oggi mi ha detto di essere blindato in redazione. Dovranno scrivere qualche edizione speciale 

per la festa.'' 

“Sì, credo che arrivi un pope ortodosso dalla Macedonia per celebrare la festa insieme.'' 

“Un grande avvenimento.'' 

“Sì, molto importante in questo momento e Francesco è sul pezzo. Si dice così, no?'' 

“Bene, vado a prepararmi, allora.'' 

“Cosa indosserai ? 

“ Non so, ho pochi abiti con me. Ma non importa qualcosa…'' 

“Ti hanno chiamato dalla recepiton?'' 

“No, non ancora, perché?'' 

“ Telefona e chiedi se c’è un pacco per te.'' 

“Marco stai scherzando?'' 

“No, chiama la recepiton e poi mi dirai…'' 

  

Elena appoggiò il ricevitore e si affrettò a citofonare al guardaroba dell'hotel. Sì, c'era un pacco per 

lei, portato quella mattina. Chiese di portarglielo in camera 

Appena bussarono, dopo aver indossato l’accappatoio, aprì la porta. 

Un pacco lungo e largo, infiocchettato, ma che si percepiva non arrivare da una boutique, ma 

essere stato confezionato a mano. 

Sebbene curiosa, le tremavano le mani. Sfilò il fiocco, aprì il coperchio e tirò fuori l’involucro di 

plastica  contenuto nella scatola. No, non poteva essere quello, come era possibile, dopo tanti 

anni? 

Giaceva placida ed intatta nell’incartamento della leggera carta da regalo…la sua collana rossa . Si 

proprio quella che indossava tanti anni prima quando aveva fatto l’amore con Marco la prima volta 

nella sua vita. 

 



Quella collana che si rotolava sulla pelle candida tra un seno e l’altro provocando la sensazione di 

essere palpeggiata da dita calde e minute. Quella collana che faceva eccitare talmente Marco che 

quando se l’era tolta alla fine dell’amplesso e l’aveva poggiata sul tavolino che affiancava il letto, 

aveva voluto conservarla.  Feticcio e promessa di un amore che avrebbe potuto essere. 

 

 

Perché la tirava fuori nuovamente ora? Forse aveva capito che Elena aveva un piano che non 

coincideva con il suo e voleva smuovere le acque intorbidandole. 

Quelle perle rosse…ricordo di una passione mai sopita. Elena capiva che forse non era stata 

solamente da parte sua, come aveva a lungo creduto. Ma forse anche da parte di Marco. O si 

illudeva? Che non glielo aveva mai dato ad intendere? Perché l’aveva sempre lasciata nel limbo 

dell’ignoranza? Avrebbero potuto avere una bella vita insieme, avrebbero potuto costruire una 

realtà che avrebbe appartenuto a loro, solo a loro. Avrebbero viaggiato, scoperto, conosciuto. 

Avrebbero condiviso delle esperienze e la condivisione avrebbe geminato altra conoscenza, 

trasferita ai figli, se ce ne fossero stati, o alle persone che avevano incontrato nella loro vita. 

 

E invece avevano disperso nella distanza, nello spazio, nella  moltitudine quella cosa che poteva 

crescere. Preferendo il mondo esterno a quello interno. Non era stato poi un gran male, avevano 

appreso, sperimentato, conosciuto, ma poi si erano ritrovati alla loro età matura…soli. Una 

solitudine che solo riavvicinando le loro due metà infrante e frantumate avevano colmato, anche 

solo per una notte.  

 

Ma quello che era successo era stato poi solo per una notte se  Marco l’aveva cercata dopo la sua 

fuga? 

 

Questo si domandava Elena mentre si preparava all’incontro. Infilato il vestito acquistato il giorno 

prima, le scarpe rosse con il tacco alto e la borsetta ritrovata, le fu naturale infilarsi la collana di 

perle rosse. Come una volta. Come venti anni prima. Come una ragazza giovane... 

 

 

Si guardò nello secchio che era appeso nel bagno e si giudicò non male. A Marco sarebbe piaciuta, 

non dubitava. Anche senza trucco. Un leggero tocco con il lip gloss alle labbra, un colpo di spazzola 

efficace alla bionda massa capelluta e giù alla reception ad attendere il suo uomo. Sì, cominciava a 

sentirlo suo. E sperava di non sbagliarsi ancora una volta. 

 



Marco era lì che l’attendeva e vederla scendere baldanzosa per le scale invece che uscire 

dall’ascensore lo fece sobbalzare. E la collana, al suo collo che batteva sulla profonda insenatura 

della cassa toracica. 

 

Elena, la sua ragazza. Marco era deciso a trascorrere una giornata da ricordare. Non importa quello 

che sarebbe stato poi. 

“Ciao Elena. Piaciuto il ritrovamento?'' 

 

La donna sorrise largamente, con quel gesto misto di compiacenza e leggerezza del cuore proprio di 

chi è veramente felice. Fosse anche solo per poco.  

  

L’auto di Marco era parcheggiata come al solito in doppia fila davanti al Boston nella stretta Via 

Piccinni e il proprietario non si era dato cura questa volta di prestare attenzione che non venisse 

multata. Infatti appena usciti dalla reception videro una vigilessa che stava apponendo la 

contravvenzione sul parabrezza. 

Un tempo, ricordava Elena, si poteva contrattare ed evitare di essere multati, ma con le nuove 

tecnologie, la notifica dell’infrazione andava direttamente al comando di Polizia. Quindi non era 

possibile evitare la sanzione se non presa molto per tempo, cioè prima che il vigile trasmettesse i 

dati. Al massimo si poteva ricorrere al giudice di pace, se si riteneva di essere stati ingiustamente 

multati. 

Marco considerò che cominciare così la giornata non era proprio di buon auspicio, ma poi volgendo 

lo sguardo verso Elena si disse che il suo sorriso valeva bene una multa. 

Imbarcatisi sulla Volvo 760, Elena e Marco cominciarono a guardarsi senza  riuscire a trovare le 

parole giuste per cominciare. Poi L’uomo appoggio la mano destra sulla gamba sinistra della donna 

e disse: 

“Dove vuoi che andiamo? 

“Ma, non si era deciso di pranzare al Pescatore? 

“Sì, ma potremmo anche cambiare programma. 

“No, Marco, stavolta non ci sto. Sai bene che mi piacerebbe quanto piace a te, ma stavolta no. 

Voglio fare quattro chiacchiere. Vorrei che mi raccontassi un po’ di te. 

“Bene, andiamo al Pescatore allora. 

Arrivati nel locale, pregarono il proprietario di dar loro un tavolo vista mare. Elena Amava molto il 

colore del mare e l’odore della salsedine. A Milano questo le mancava molto. E Marco lo intuiva. A 

lui, ormai naturalizzato romano, bastava scappare ad Ostia per vedere il mare. 

 



Seduti a tavola, i due decisero per un menu di pesce. Erano arrivati molto anticipatamente sui 

baresi  che solitamente pranzavano verso le 14.00 del pomeriggio e quindi ora, mentre  

degustavano l’antipasto di mare, vedevano i clienti del locale assieparsi sempre di più e raggiungere 

i tavoli a loro assegnati. Turisti, baresi in festa, pellegrini. Gente di tutti i tipi. Con molti bambini di 

tutte le età. Andare a mangiare fuori era sempre una festa per le famiglie pugliesi. Una festa nella 

festa. La buona tavola era sempre stata una delle qualità di quella regione, pensava Elena, qualità  

che le mancava molto, sebbene di pugliesi e di cucina  apula, la città meneghina fosse piena.  

  

Bambini, ecco il tema che Elena voleva toccare. 

“Marco, mai avuto figli?'' 

“Che domande, ti paio uno da avere figli?'' 

“No, ricordo bene l’uso attento che facevi del preservativo.'' 

“Già. Che a te non è mai piaciuto.'' 

“Ma non ne hai mai desiderato uno.? Quanto a me devo anticiparti che non ho voluto figli perché 

non ero sicura di volerne avere con l’uomo con cui mi ero sposata.'' 

“Ma scusa, che ti sei sposata a fare allora?'' 

“Perché non volevo più stare sola, ma alla fine la solitudine è una cosa che ti porti dentro ed unirti 

ad una persona inadatta, per non dire che non ami, ti fa percepire ancora più profondamente 

questa  segregazione. Alla fine ci siamo lasciati perché non avevamo più nulla da dirci.'' 

 

Mentre parlavano, vibrò  il telefono di Marco, messo in modalità riunione: un sms che Marco lesse 

e  a cui non rispose. 

“Vedi, mentre parlavamo, mi ha massaggiato la donna con cui vivo a Roma per chiedermi quando 

torno.'' 

 

 

Elena sentì una profonda fitta al cuore. Non era cambiato nulla o forse era lei che doveva cambiare. 

 

Come una nuvola che oscura i raggi del sole in una giornata limpida, il volto di Elena si rabbuiò 

improvvisamente e Marco percepì il cambiamento d’umore immediatamente. 

 

 



Le prese la mano lasciata morbida sul tavolo e le disse: ''Elena, non sei cambiata in niente, vero? 

Sempre manichea? Perché credi che ti abbia detto che era lei, Annalisa? Potevo tacerlo. Non è stato 

per gloriarmi di una vita vissuta con un'altra, ma per farti capire, farmi capire...'' 

 

“Marco, non m’interessa che tu abbia un’altra donna. Tanto adesso sei qui con me e stiamo 

chiacchierando da amici, vero? Dovrei esserne gelosa? Sono solo un’ amica. E quindi non ce n'è 

motivo.'' 

“Ma sai bene che tu sei stata sempre importante per me.'' 

“Già, come quando mi lasciasti per  fuggire a Roma dietro l’avvocatessa, senza dirmi nemmeno 

'Crepa' ''. 

“Dai, eravamo giovani. Ma ora è diverso. '' 

“Marco, ma che vuol dire importante per te? Accetteresti di lasciare la tua donna di Roma e 

costruire una vita senza di lei?'' 

“Perchè passi a questi estremi?'' 

 

Elena capì che doveva continuare con la sua strategia e non lasciarsi prendere dai sentimenti teneri 

per l’amico. 

“Per me importante vuol dire essere disposti a rinunciare a qualcosa non solo per interesse. O 

quantomeno, non solo per interesse momentaneo. Ti sono cara, ti piace fare l’amore con me, ma 

non vuoi distruggere la tua vita costruita a Roma, vero?'' 

“Sì.'' 

“E allora i nostri incontri saranno sempre così fortuiti e cauali?'' 

“Beh, diciamo che potrebbero…'' 

“Sì o no?'' 

“Sì.'' 

“Bene, allora resterò una tua amica, non temere. Ma io voglio e cerco altro. Mi dispiace. Ma del 

resto, sebbene tu mi piaccia e ti voglia bene, non credo che vorrei costruire una qualsiasi relazione 

con un uomo come te. Vai bene per una notte a letto.'' 

 

 

Marco si sentì ferito. Perché diceva questo la sua Elena? Lui le voleva bene, forse era l’uica persona 

della sua vita a cui aveva voluto veramente bene, tra le donne che aveva avuto. Ma lei voleva di più 

e lui questo non poteva o voleva darglielo. 



 

“No, Elena, perché credi che abbia conservato le perle?'' 

“Vediamo... trofeo di caccia?'' 

“No, perché anche io ricordo quella nostra prima volta insieme.'' 

“ E cosa ricordi?'' 

“Come eri bella.!'' 

“E basta? Non come tremavo quando mi toccavi? Come ti desideravo, come ti chiamavo quando eri 

dentro di me? Amore, ti chiamavo amore. E tu cosa facesti poco dopo l’amplesso? Corresti in bagno 

a buttare il preservativo. Marco, quella era la mia prima volta, eri il mio uomo. Avrei avuto bisogno 

che mi accarezzassi, coccolassi, baciassi, parlassi. Ma tu sei ed eri così. Inutile cercare di trovare una 

lingua comune anche adesso. '' 

 

Marco si rese conto che Elena aveva ragione, ma come avrebbe potuto venirle incontro se lui non 

provava grandi sentimenti per  nessuno?  

 

Vedendo l'amico fortemente rabbuiato e pensieroso, Elena cercò di mitigare la forte affermazione 

che aveva  fatto poco prima e che si vedeva palesemente aver colpito Marco. Lo pensava davvero o 

lo aveva detto per suscitare una reazione? O peggio, per vendicarsi della poca attenzione porta alla 

sua persona? 

 

Pensò fosse meglio cambiare discorso, allontanando l'acrimonia del ricordo dei tempi passati 

insieme. Era rimasta per trascorrere due giornate piacevoli con un amico. Dopo tutto. 

 

“Dai Marco, non parliamo più di quello che c’è stato e che non c’è stato.Voglio godermi la festa di 

San Nicola. Vedi che là in fondo sul mare è attraccata la barca che porterà l’effigie del Santo?'' 

“Hai ragione. Meglio lasciar perdere discorsi personali. Noi siamo diversi ora.'' – disse l’uomo 

accarezzando la mano  della donna. “Ma vuoi andare a vedere la caravella più da vicino? Un mio 

amico mi ha lasciato le chiavi di casa sua sul molo del Barion così possiamo goderci tutta la 

celebrazione in tranquillità.'' 

“In Largo Adua? Ma dai…bellissimo, pensa che da piccola ci andavo con i miei ed era sempre una 

festa.'' 

“ Sì, dopo che sarò tornato dalla riunione del pomeriggio, ci andiamo direttamente. Ti va?'' 

“D’accordo. Telefona però a Francesco e chiedigli di venire anche lui…Così non stiamo soli. Non ti 

pare? Le feste vanno celebrate in compagnia.'' 



“Ehm…sì certo, ma temo sia impegnato in redazione…magari ci raggiunge per una pizza alla taverna 

Verde..'' 

“Benissimo…Chiamalo.'' 

 

Marco capì la strategia di Elena. Non voleva far l’amore con lui e quindi desiderava non restare sola.  

Pensò di  far finta di accondiscendere e rincarò: “Perché non telefoni ad  Antonella?'' 

“Temo che vio stiate occupando della stessa vicenda giudiziaria e quindi che non sia etico vi 

parliate..'' 

“Ma a cena parleremo d’altro, non ti preoccupare.'' 

“Bene…chiamiamoli…'' 

 

I due si misero al cellulare digitando i numeri telefonici dei due amici. 

“Ciao Elena, come stai?'' 

“Ero io che volevo chiederlo a te.'' 

“Bene, non ti preoccupare, troverò il modo di superare l’ostacolo causato dalle minacce..'' 

“ Vuoi venire a cena stasera con me e Marco? Magari si unisce a noi anche Francesco…'' 

“Ecco appunto…Marco preferirei non incontrarlo finchè on ho deciso se continuare a seguire 

quell’inchiesta o meno.'' 

“Capisco…gliel’ ho detto pure io.'' 

“Vediamoci domani a pranzo, ti va?'' 

“OK, al solito baretto?'' 

“No, vieni in tribunale. Mangiamo lì vicino. Alle 11, va bene?'' 

‘’A domani.'' 

 

''Ciao Francesco, come va con il lavoro?'' 

“Bene. Sai sono andato a recuperare l’auto. Me l’avevano lasciata sul Molo S.Antonio.?'' 

“Hai fatto controllare che non ci fossero delle microspie?'' 

“Se c’erano, le hanno tolte prima di abbadonarla. 

“Bene…o meglio male…Vieni stasera a festeggiare con me ed Elena la festa di S,Nicola alla Taverna 

Verde?'' 



“Non credo, devo lavorare, ma ti farò sapere. Va bene? Siete da soli?'' 

“Non so. Elena sta chiamando Antonella, ma mi fa segno che non verrà.. ..Sì. siamo soli'' 

“Bene, forse è meglio che non venga anche io…Ci sentiamo domani?'' 

“Vedo che hai capito al volo…'' 

“Marco, ma che intenzioni hai con Elena? Lei non è cambiata.'' 

“Nemmeno io.'' 

“Vuoi farla soffrire ancora?'' 

“No, ma che dici. Le cose che facciamo…aspetta che mi allontano… le cose che facciamo insieme 

non fanno male a nessuno.'' 

“A lei sì. Lei ti ama ancora.'' 

“Come fai a dirlo? E poi cos’è l’amore?'' 

“Marco, non farle del male…Non lo merita. Se tu sei per il libero amore, lei no.'' 

“Dai, sei interessato a lei?'' 

“Suvvia, non scherzare. Le voglio bene. Le sono amico. La stimo. E ricordo cosa è successo tanti anni 

fa.'' 

“Fai decidre a lei. E adulta e ti dirò anche che ci sa fare. Più di molti anni fa. Chissà che non mi 

insegni lei qualcosa stavolta.'' 

“Sei  incorreggibile. Comunque, fa i come vuoi. Ci sentiamo domani.'' 

  

Entrambi i due amici chiuse le comunicazioni si guardarono. Erano soli. A loro decidere cosa fare 

delle loro vite e dei loro sentimenti. 

  

Elena e Marco si lasciarono con la promessa di vedersi più tardi alla Taverna Verde per andare a 

casa del famoso amico ad ammirare in “presa diretta'' i fuochi artificiali. L’avvocato si instradò verso 

lo studio che lo aveva convocato ed Elena andò a fare due passi per la città in festa. Le piaceva 

tanto ramingare, senza meta, senza obiettivi, senza fretta, senza nessuno che le dicesse dove 

andare e cosa fare. 

 

Da sempre aveva maturato questo carattere autonomo e libero che l’aveva poi portata per il 

mondo a viaggiare e a cercare sempre nuove esperienze. Si era domandata se la sua vita sarebbe 

stata diversa se avesse preso una direzione più tradizionale, come le sue amiche. Si erano laureate, 

avevano cercato un posto in azienda, a scuola, in studio, in tribunale e si erano alla fine accasate e 

creato un nuovo nucleo famigliare. Lei no. Ovvero sì, si era accasata, ma non aveva voluto avere 



figli. Diceva a se stessa che era stato perché non era sicura della persona che aveva sposato, che 

fosse quella giusta, ma in realtà non era così, rifletteva. Non aveva mai voluto avere figli perché un 

figlio l’avrebbe legata ai pannolini e alle pappe e lei voleva fare altro. Forse se avesse incontrato un 

uomo che l’avesse fatta davvero innamorare avrebbe potuto avere un lampo di pazzia e avrebbe 

potuto decidere di diventare mamma. 

 

Certo quello di cui accusava Marco era in realtà ciò che rimproverava a se stessa. Erano due 

persone troppo simili per poter star bene insieme, e per bene intendeva, una vita in comune, non a 

letto. A letto era tutto perfetto, perché avevano lo stesso modo di percepire il desiderio, la 

sensualità, il gioco, la tensione sessuale, la passione. L’amore no, era diverso sia per lui che per lei. 

Ma chissà se fossero rimasti insieme da giovani avrebbero coltivato un’idea comune ed anche i 

sentimenti si sarebbero allineati. Ma ora ciò che rimaneva era  il sentirsi bene insieme…a letto o 

altrove, ma facendo l’amore. Era come se quella fosse la loro unica area di comunicazione. Forte, 

fortissima, ma che la lontananza avrebbe spezzato lasciando andare le loro anime verso altri lidi ed 

altre persone per poi ritrovarsi forse un giorno, per caso, di nuovo insieme. Voleva Elena lasciare 

tutto al caso? 

  

Marco era da poco arrivato allo studio che lo aveva chiamato. Il motivo per la sua convocazione era 

che quando era stato a Bari negli anni giovanili, aveva cominciato a seguire, per tirocinio, il caso dei 

Calabrò ed era riuscito a farli assolvere dall’accusa di spaccio di droga, scoperta però poi infondata. 

Perché allora i Calabrò si presumeva spacciassero droga. Al momento presente invece, oltre a 

questa 'si presumeva' dirigessero un traffico di prostituzione proveniente dall’Est, dall’Albania per 

la precisione. Ma si sa, la presunzione di colpa non è una condanna, bisogna provarla e le carte 

erano tutte in mano ad un magistrato di Bari, una certa Antonella Grimaldi. Che i Calabrò 

conoscevano bene per la sua determinazione nel portare a compimento le cause senza 

procrastinare le sentenze e per la sua incorrutibilità. 

  

I Calabrò avevano richiesto la sua difesa memori dei buoni risultati ottenuti molti anni prima, ma 

non avevano fatto i conti con la mutata situazione personale di Marco. Non accettava  più casi 

dubbi ed in cui non credeva.  

  

Elena aveva già fatto il giro dei migliori negozi cittadini più volte, scoperto nuove insegne e rilevato 

che altre erano scomparse. Si era anche acquistata un abito nuovo estivo da portare a Milano, ma 

appena uscita dal negozio si era resa conto che non lo avrebbe mai messo, perché  al nord non c’è il 

mare e anche sui laghi gli abiti che avrebbe indossato a Bari non li avrebbe mai utilizzati: colori 

troppo vivaci, troppo scollati o troppo  bamboleggianti e quindi rientrò nel negozio e lo cambiò con 

uno con un taglio più classico, ma soprattutto di un colore meno appariscente. Di bianco avorio, 

elegante, sofisticato, estivo, ma mettibile ovunque.  

  



Non era un’appassionata di “shopping'' e trovarsi così con tanto tempo libero a disposizione e nulla 

da fare la infastidiva.  Per fortuna che il sole cominciava ad essere meno caldo e la sera era alle 

porte. Decise di passare in albergo per rinfrescarsi, cambiarsi d’abito e uscire a piedi per 

raggiungere il punto fissato con Marco. Indossò l’abito nuovo su cui posò le perle rosse  

riconquistate che spiccavano visibilmente sulla scollatura rotonda del vestito di seta grezza. 

 

Sulla strada verso la pizzeria concordata, fiancheggò le mura del teatro Petruzzelli, di cui ricordava 

la storia infelice. Monumento storico della città pugliese inaugurato all’inizio del 1900 era diventato 

una gloria dei baresi, rosso, massiccio, al centro di una delle vie principali della città ma con le spalle 

alla litoramea, sembrava costruito per ravvivare con il suo colore il centro e  per resistere a tutto 

proteggendo la città dal mare. 

 

Elena ricordava quando ci andava ai tempi del liceo e dell’università, forse c’era stata anche con 

Marco. Stagioni liriche, sinfoniche e di musica leggera si succedevano nella bellissima sala del teatro 

fino a quando  nel 1991 il teatro, fu completamente distrutto da un incendio doloso. L'ultima opera 

rappresentata fu la Norma, la cui vicenda - ironia della sorte - si conclude con il rogo dei due 

protagonisti. Le vicende giudiziarie che vedevano in lotta il comune ed i proprietari del teatro, 

erano poi terminate con l’espropriazione dell’edificio e il successivo restauro riuscì a riportare il 

teatro al suo fasto.  

 

Quindi le mura rosse dell’edificio erano tornate a far compagnia al cuore della città di cui era un 

centro pulsante. Elena ne era felice, ma forse la sua gioia era accresciuta dall’avvicinarsi del 

momento in cui avrebbe incontrato Marco. Doveva ammetterlo a se stessa. Fosse quel che fosse, 

non voleva pensare a quello che sarebbe accaduto: in quel momento era felice. 

 

Arrivata alla Taverna Verde, entrò per  curiosare: era rimasta come nel passato, forse meno rustica 

e  più cittadina, ma si respirava la stessa aria di casa e odore di pizza da forno a legna e di  

panzerotti fritti, rinomata specialità pugliese. Solo che, seguendo i canoni alimentari moderni, 

erano diventati più piccoli - considerava Elena vedendo arrivare i piatti di antipasti ai vari tavoli. 

Mentre osservava spiando i movimenti dei camerieri entrò Marco con un’andatura baldanzosa. 

 

 

“Ciao bella. Mangiamo un pizza qui? 

“Certo, perché no? 

“O preferisci fare prima una passeggiata?'' 

“Sono stanca, ho camminato tanto.'' 



“O vuoi andare a vedere la casa del mio amico?'' 

 

Elena sapeva cosa voleva dire Marco. 

“Perché no, la pizza la mangiamo più tardi?'' 

“Dai vieni con me, è  all’ultimo piano.'' 

 

 

Era rimasta sorpresa dal bacio lieve e leggero di Marco, di solito non si approssimava a lei così. Era 

stato come annunciare una nuova serie del loro rapporto. O forse si sbagliava. La sua mente 

estremamente introspettiva le faceva vedere cose inesistenti. Forse aveva voluto soltanto dire. 

“Cara, ci aspetta una bella serata.''Salirono le scale di buon passo, talvolta saltando i gradini 

intermedi per fare prima. Elena si domandò perché non avessero preso l’ascensore, ma arrivati 

all’ultimo piano, il quinto, ne capì il motivo. L’ascensore si fermava al quarto e per utilizzarlo era 

necessaria una chiave e Marco non l’aveva.   Con il fiatone si fermarono sull'ultimo pianerottolo a 

riprendere fiato. La volta era più bassa dei ballatoi precedenti ed anche l’unica porta di entrata 

presente era più corta e stretta: ci passava a stento una persona. Era  proprio una mansarda. 

'Chissà come sarà dentro,'  si domandò, mentre l’amico cercava di aprire  la porta di noce tanto 

massiccio e scuro dal sembrare nero. Elena ricordava un’altra porta che non era riuscita ad aprire 

molti anni prima e questo ricordo la fece irrigidire: perché stava compiendo lo stesso errore con la 

stessa persona?Finalmente la porta si schiuse, cigolando, nello scuro della notte Non era una 

mansarda d’epoca ristrutturata: nessuno aveva messo mano alle mura dell’appartamento dall’inizio 

del novecento quando era stata costruita. Qua e là erano accatastate sedie impagliate in disuso e 

borse di antica foggia. Un tavolaccio scrostato troneggiava nella stanza e nell’angolo una piccola 

stufa in disuso. In palese abbandono. Niente poltrone o letti.Marco le faceva strada cercando di 

non farle sporcare o impolverare il prezioso abito di seta di un colore troppo chiaro per non essere 

notato tra i pochi mobili scuri e mura scrostate del locale.Si avvicinarono alla finestra, l’unica 

apertura grande del locale, ma oscurata da una spessa tenda scura. Marco tirò la tenda pericolante 

da un lato e….lo stupore dei loro occhi accese l’oscurità della stanza. Un mare cosparso di 

imbarcazioni che navigavano nello specchio scuro del mare antistante, tracciando una linea sinuosa 

e avvolgente davanti ai loro occhi mentre la caravella si avvicinava alla terra pugliese, seguita dalle 

imbarcazioni della guardia costiera che, con cura e a distanza, seguiva il tragitto del natante. Elena 

aveva spalancato gli occhi e la bocca, come un bimbo preso di sorpresa. Mentre l’amico ammirava e 

si compiaceva della sua gioia.“Ti piace, vero?''“E’…meraviglioso…! Non avevo mai visto la 

processione da una posizione tanto privilegiata.''“Elena, ti piacerebbe…?''“Cosa Marco, cosa?''“Ti 

piacerebbe vivere qui?''“Direi proprio di no!''“Non a Bari, qui, in questo monolocale?''“Data la 

fatiscenza e la sporcizia, la risposta non può essere positiva. E poi io vivo e lavoro a 

Milano.''“Ascolta, devo farti una proposta.'' – disse l’uomo cercando una posizione più comoda e 

prossima, nonostante l’assenza di sedili lo costringesse a stare in piedi.“Questo locale è di mia 

proprietà, apparteneva ai miei nonni, ora morti. Non ci ho mai messo piede fino ad ora e sento che 

ti devo qualcosa per come sono scomparso 20 anni fa.''“ Non mi devi niente.''“No, te lo devo. Allora 

vorrei far mettere a posto il locale e vorrei che questa fosse la nostra casa quando ci troviamo a 



Bari.''“Marco, farnetichi, io a Bari ci vengo raramente. E tu potresti utilizzare il locale per altri scopi, 

non credi? Fai quello che credi, ma non mi mettere in mezzo. Te l’ho detto, i nostri incontri non 

potrebbero essere che sporadici e soprattutto non affettivi.''“No, Elena, ti sbagli…ti sto proponendo 

di…'' E si interruppe come se non riuscisse a far venire fuori quelle sillabe, quelle parole. “Perché ho 

scoperto che ti sono molto affezionato e …non voglio più fare a meno di te.''“E la tua compagna di 

Roma?''“E’ giovane, vedrai che supererà l’abbandono facilmente. Era una praticante del mio studio 

ed ora ha deciso che il penale non le interessa più e si  occupa di minori. Ha grandi progetti per il 

futuro, vedrai che dimenticherà.''“Abbandoni lei come hai fatto con me?'' In quel momento si sentì 

l'esplosione del primo dei fuochi artificiali che avrebbero illuminato quella notte.  

  

La finestra della stanza era aperta sulla strada e i fuochi artificiali sembravano esplodere dentro la 

parte del locale in cui si trovavano i due amici, tanto era forte il rimbombo.La partenza esplosiva 

delle celebrazioni fu utile ad interrompere la conversazione e decelerare la velocità di avvitamento 

della proposta di Marco.Entrambi si approssimarono alla finestra per partecipare alla magnificenza 

visiva della festa. Elena era davanti al davanzale e Marco subito dietro. L’odore del profumo di 

Elena gli entrava nelle narici e sentiva che voleva baciarla, accarezzarla, svestirla, farla di nuovo sua, 

ma non capiva come avrebbe reagito la donna e non voleva rischiare un diniego. Elena dal canto 

suo percepiva la presenza di Marco dietro di se’ ed avrebbe voluto girarsi e baciarlo o lasciarsi 

baciare ..''che poi era la stessa cosa’’ - pensò tra sè.  Ma poteva farlo senza inficiare quello che gli 

aveva detto e voleva mantenere, senza rovinare il suo progetto di seduzione? Si domandò perché il 

rapporto fra i sessi fosse poi così difficile o forse erano gli umani che lo rendevano difficoltoso 

frapponendo continuamente ostacoli alla realizzazione. Sì, l’uomo apparteneva alla specie animale 

e desideri e pulsioni erano quelli della specie animale. Purtroppo, spesso ostacolati, frenati, 

annullati dall’intelletto, la ragione, la buona educazione, la società.Restò ferma davanti a Marco a 

vedere i fuochi artificiali, ma sentiva il respiro insinuante dell’uomo tra i suoi capelli mossi dal 

leggero vento serale“Guarda che bella la fontana d’oro.''“Sì, forse è la più bella.''“Ma da dove li 

lanciano i fuochi? Da lì in fondo?''“Sì, da quel molo lì….Elena…vorrei…''“Cosa vorresti?''Marco non 

volle continuare ad usare le parole. La strinse a sé e la baciò profondamente con tutta a passione 

che il suo cuore di uomo poteva esprimere. E sapeva che Elena non avrebbe resistito, sapeva che 

baciarla era stato sempre il suo asso nella manica.Ma stavolta non avvenne così. La donna si voltò 

verso di lui e si svincolò dall’abbraccio. Poi si allontanò dalla finestra e entrò nel cono d’ ombra della 

tenda. Marco non la vide più per qualche attimo perché l’oscurità della stanza era profonda, 

nonostante l’illuminazione proveniente dai fuochi artificiali che continuavano ad esplodere in cielo 

offuscando il chiarore emanato dalla luna e dalle stelle.“Dove sei Elena? Accendo la pila?''“No, disse 

lei, aspetta.''Marco si sentiva impazzire dal desiderio. Dove era, dove diavolo si era 

cacciata?“Cercami, dai giochiamo, a te è sempre piaciuto giocare..'' – e Marco vide spuntare un 

attimo dall’oscurità la collana rossa. Elena se l’era tolta e l’aveva appoggiata sul tavolo. Marco si 

diresse verso il tavolo, ma  la donna non era già più lì. “Sono qui.''– chiamò da un altro angolo. 

L'uomo vide qualcos’altro di rosso che spuntava dall’oscurità. Le scarpe di Elena. Se le era tolte. Ora 

era a piedi nudi sul pavimento polveroso e consumato del locale.“Elena, ma a terra è sporco.''“Sì, lo 

so, ma perché mi hai portato qui allora? Non per fare all’amore?''“No, veramente…non credevo 

fosse così malmesso…''“Ti vuoi fermare? Rinunciare?''Fermarsi. Non c’è nulla di peggio per un 

uomo che sentirsi sfidato. Ed Elena lo stava facendo.  

 



  

Allungando il passo, Marco si ritrovò tra le braccia di Elena. Nuda. Si era svestita facendosi 

proteggere dall’oscurità. I pochi indumenti che la ricoprivano erano volati via leggeri, senza far 

rumore.  Perché lo stava istigando così tanto? Si domandò Marco. Perché dopo aver sostenuto la 

sua frigidità sentimentale, adesso si stava dando completamente a lui e senza remore?La 

desiderava come non mai e non capiva più nulla. I suoi sensi erano affogati nella lussuria e il suo 

cuore era veramente disarmato. Non si aspettava questa mossa.“Allora, ti piaccio? Era così che mi 

volevi, vero? Se c’è qualcosa che non sai guidare e dirigere è il tuo istinto. E forse nemmeno io il 

mio.''“Sì, ti desideravo così. Ti ho sempre desiderata così, sei sempre stata nella mia mente, ma 

facevo su di te pensieri vergognosamente erotici e non credevo che tu avresti accettato. Tu eri la 

mia ragazza.“Perche’? Sono anche io una donna ed il fatto che tu non mi ami come vorrei non vuol 

dire che non  possiamo godere il piacere dei nostri corpi. Del resto a te è questo che piace fare, 

no?''“Vieni qui, piccola. Ma cosa stai facendo?''Elena lo stava baciando come a lui piaceva. Perché 

anche Elena conosceva i punti deboli del suo ex ragazzo.Avevano imparato e sperimentato insieme 

e ricordavano, nonostante avessero avuto altre relazioni e percorso altre strade. Forse entrambi si 

stavano chiedendo perché, per continuare a piacersi e desiderarsi e forse ad amarsi, avevano 

dovuto lasciarsi. Perdendo molto del tempo che avrebbero potuto trascorrere insieme. Ma l’estasi 

amorosa porta con sé desideri e pensieri di prossimità, vicinanza, di voglie disinibite che una volta 

calato il desiderio si sarebbero placati lasciando il vagheggiamento di una futura intimità che la vita 

di ogni giorno poi avrebbe spento pian piano. Come si smorzano gli entusiasmi per una partita vinta 

o per un successo ottenuto. Tornerà nella memori  col tempo e  porterà a pensare che forse era 

stato uno sbaglio abbandonare tutto. Perché quella sensazione di appagamento e di felicità 

momentanea ma completa valeva la pena di essere vissuta. Così i due amanti di desideravano, si 

cercavano, si penetravano, come due molle tirate dal vento e rilasciate nella sabbia perché non si 

facessero male.“Elena…è stato bellissimo, sei bellissima.''“Anche tu, ma Marco…non hai usato…''“Il 

preservativo, sì lo so. Volevo darti quello che ti avevo tolto.''“Ma, caro….io sono scoperta…''“Non 

importa Elena…se non con te con chi altri?''La donna si sentì avvampare violentemente. Si stacco da 

Marco e cercò una salviettina nella borsetta. Marco le aveva dichiarato il suo amore e la sua 

devozione senza usare una sola parola. E lei?   

  Spaventata, gratificata, felice, innamorata…Elena non sapeva come definire gli stati d’animo che si 

avvicendavano rapidamente nella mente e affondavano coi dubbi il suo cuore. Gratificata perché 

erano anni che avrebbe voluto che Marco compisse un gesto del genere ed ora, come al solito, 

senza preavviso, sorprendendola ancora una volta le aveva dato quello le spettava molti anni 

prima, un rapporto sessuale senza ostacoli e paraventi. Il preservativo era una maschera dietro la 

quale si era celato per molto tempo, troppo. Forse l’uomo credeva che lei non avesse compreso il 

gesto di un tempo e quello successivo che aveva appena compiuto ? E ciò la spaventava perché non 

aveva una risposta. Voleva  veramente Marco con i suoi pregi, ma anche con i suoi indubbi difetti? 

Gli piacevano le donne, la loro grazia, armonia, sensualità, l’eterno femminino che risiedeva in loro, 

quanto a lei piaceva la virilità e mascolinità dell’uomo. Ma avrebbe potuto sopportare di avere a 

fianco un uomo perennemente infedele, sempre intrigato dal mistero femminile? “Elena, a che stai 

pensando? Vuoi che andiamo? Capisco che questo non sia un posto ideale per permanere e 

coccolarsi.''“Sì, direi che è meglio andare, magari in pizzeria posso fare un salto in bagno per 

riassettarmi.''Elena si alzò e cercò di rivestirsi, reinfilandosi il vestito di lino che era irreparabilmente 

sporcato e stazzonato.  Marco si ricompose nel buio, ma alla fine dovette accendere la pila per 

controllare di non aver lasciato nulla in giro.“Allora Elena, vuoi che faccia ristrutturare questo 



locale? Ti piace?''“Parliamone dopo, Marco, a cena..'' – disse la donna procrastinando la risposta. 

Sperava che la luce, la pizza e la tumultuosa a realtà esterna l’avrebbero aiutata a prendere una 

decisione. Rivestiti e rimessi ’quasi' a posto, i due scesero in pizzeria. Il locale era ancora gremito di 

gente, ma riuscirono a trovare un tavolo per loro due. Appena seduti uno di fronte all’altro, 

avrebbero voluto prendersi tra le mani, ma nessuno dei due osò fare quel gesto misto di confidenza 

ed affetto per primo. E quindi non lo realizzò  nessuno. Quasi  allineato con i tempi e dei due suonò 

il cellulare nella tasca di Marco. “Ciao, Francesco, vieni qui? Sì è tardi, ma una pizza te la faranno lo 

stesso. Non sei solo? Ma  con chi vieni? Ah, capisco. Ti aspettiamo.Elena sgranò gli occhi ascoltando 

la risposta dell’amante e attendeva che terminasse la comunicazione per saperne di più.''Viene con 

Antonella?''“No, con un nostro amico  maresciallo dei carabinieri.''“E perchè?''“Sai che ieri sono 

andato allo studio legale che mi aveva richiesto la consulenza..''“Sì, e allora?''“Ho bisogno di avere 

informazioni per capire se accettare la causa o meno.''“E tu la rifiuteresti? Non posso 

crederci.''“Vedi che anche se siamo stati intimi…non mi conosci? Non conosci il Marco di 

adesso?Elena rimase sbalordita.  

 

 

 

Dopo pochi minuti arrivarono Francesco e l’amico carabiniere. Marco li salutò calorosamente e li 

fece accomodare al loro tavolo. Elena realizzò che forse il discorso  sulla mansarda sarebbe stato 

dimenticato. Ma così le andava bene, visto che aveva ancora le idee annebbiate. 

 

 

Tommaso, così si chiamava  il maresciallo amico dei due uomini, era un piccoletto bruno con occhi 

scuri e carnagione olivastra. Ma il sorriso faceva risplendere tutto quel nero. La sua divisa poi, nera 

anche quella, sembrava essere nata insieme a lui. 

 

Venne presentato ad Elena che però cominciava a sentirsi a disagio. Aveva capito che si trattava di 

affari personali di Marco e non voleva interferire, né sapere. Fece  il gesto di andarsene, ma 

l’amante la fermò: “Dove vai, resta, così mi consigli.'' – e poi le sussurrò all’orecchio :'' Vorrei che 

dormissi da me stasera, in albergo.'' 

 

Elena quindi fu costretta a rimanere.  

  

“Francesco mi ha detto che volevi informazioni sui Calabrò. In questi anni, da quando li difendesti 

tu, sono diventati una potenza nelle campagne intorno a Bari. '' 

“Di cosa si occupano i loro traffici?'' 



''Un po’ di tutto. Dove riescono a mettere le mani le allungano. Non siamo mai riusciti a coglierli, 

però, in flagrante, ma li teniamo d'occhio. Ultimamente sono alle prese con un giro di prostituzione  

albanese. Donne giovanissime che vengono portate qui con altre promesse e poi finiscono sulla 

strada. Un po’ la storia di tutti questi traffici mafiosi.'' 

“Ma temo che ci sia qualcosa di più…'' 

“Sì ,ultimamente sono scomparse due donne entrate clandestinamente, ma, come sai, quando non 

c’è ne è traccia sicura con documenti d’entrata, è difficile  localizzarle.'' 

“Scomparse vuol dire morte?'' - azzardò Elena 

“Non si sa, può darsi.''  – rispose Tommaso 

''Mi hanno chiesto di difendere Cosimo Calabrò da quest’accusa. Non so se accettare.'' 

“Ma Marco, questo è pane per i tuoi denti.''-  disse Francesco 

“No, qualcosa è cambiato, amico. E forse devo ringraziare Annalisa.'' 

Elena rizzò le orecchie. 

''Annalisa si occupa nel mio studio di prostituzione minorile e mi ha fatto partecipe di alcuni casi 

che segue. Ne sono rimasto inorridito e da allora ho deciso che non avrei mai difeso un criminale 

che si fosse macchiato di tale misfatto..'' 

 

Elena ascoltava e cercava di capire. Allora questa Annalisa era una persona importante per lui. Ed in 

gamba…altro che praticante. Far cambiare poi un avvocato con il pelo sullo stomaco come Marco 

non era cosa facile. 

“Quindi, penso rifiuterò l’incarico.'' - sentenziò l’avocato. 

“Credo che tu debba pensare anche alla reputazione del tuo studio - aggiunse Francesco. 

“Certo, i Calabrò sono dei delinquenti riconosciuti e passeresti come l’avvocato che difende i 

mafiosi…'' aggravò il concetto Tommaso 

“Bene Tommaso, ti ringrazio per l’aiuto. Come stai? Bene, la tua famiglia?'' 

 

E la conversazione prese altre strade più conviviali. 

 

Si stava facendo molto tardi e dalla pizzeria cominciavano a dar segni di voler chiudere. I tre uomini 

ed Elena quindi finirono velocemente ed uscirono nella notte di festa. Molta gente passeggiava 

ancora per il lungomare acquistando patatine, mandorle sgusciate, dai banchetti  montati per 

l’occasione.  La festa volgeva verso la fine, ma l’anima della celebrazione ancora frizzava nell’aria.  



“Allora andiamo?'' – disse Marco a d Elena, poggiandole il braccio destro sull’omero. - I nostri amici 

sono andati via. O hai paura di restare sola con me?'' 

“Vorrai scherzare? Dopo una serata come quella che abbiamo appena trascorso, non mi potresti 

spaventare per nulla. Sesso e thriller…'' 

“Pensavi che mi occupassi di associazioni di volontariato?'' 

“Senz’altro no,  ma non che tu avessi a che fare con dei mafiosi.'' 

“Un' avvocato penalista incontra sulla sua strada di tutto…'' 

“Ricordo quando ti laureasti che avevi già in mente di fare il penalista. Ma una cosa è dirlo un’altra  

è farlo.. Non credo riuscirei a difendere dei possibili malviventi, nemmeno se credessi  ciecamente 

nella loro innocenza.'' 

“Nella vita di ognuno ci sono momenti e situazioni in cui cammini sul filo della legalità . '' 

“Ma tu non cammini sul filo. Sei il loro difensore,  ma come avvocato dovresti credere nella legge e 

nella punizione certa della pena.'' 

“Forse avrei fatto il magistrato se ci avessi creduto così fortemente.'' 

 

Discutendo, si erano incamminati sul lungomare ed avvicinati all' albergo in cui pernottava Marco. 

“Ti va di dormire insieme stanotte?'' 

“Spero tu non russi…'' 

“Credo di no, ma non ci potrei giurare..ogni tanto sai…mi capita…quando sono molto stanco o ho 

bevuto un po’ di più.'' 

“Allora mi permetti di svegliarti?'' 

“Tutte le volte che vuoi. Ma ricordati che domattina devo andare allo studio di Bari e devo avere le 

idee fresche per chiarire la mia posizione davanti all’avvocato Pontillo.'' 

 

Nel frattempo erano arrivati al Palace. Marco chiese la chiave e vide che alla portineria guardavano 

Elena con curiosità indagatoria. Allora si sentì in dovere di spiegare: E’ la mia compagna. ''Elena, per 

favore lascia i tuoi documenti. Stasera dorme in camera con me.'' 

 

 

Elena si meravigliò per la prontezza dell’amico. Non era la sua compagna, ma solo la sua amante 

dopotutto, magari solo per quella breve vacanza barese. 

 



Salirono nella spaziosa  'suite' di antico sapore ottocentesco. Un edifico antico perfettamente 

riammodernato e completo di tutti i servizi della sua categoria. Non aveva nulla a che vedere con 

l’alberghetto a tre stelle in cui si era collocata lei, pensò la donna. 

 

Marco appena entrati l’abbracciò con dolcezza e le chiese se volesse usare i bagno prima di lui. 

Elena sorrise. ''Sta diventando un’abitudine. La nostra seconda notte in albergo.'' 

''Sì, ma stasera sarà diversa. Ho voglia solo di accarezzarti e sentire il tuo fianco vicino al mio. Poi 

domattina vediamo, no?'' 

 

 

E aprì le braccia sorridendo. Era sereno e la donna sentiva dentro di sè che in quel momento, in 

quella notte, sarebbe potuto succedere di tutto, ma nulla avrebbe scalfito il loro piccolo mondo 

racchiuso in quella stanza.  

  

Una bella doccia tonificante e poi a letto. Mentre era in bagno Elena ripensò a tutto quello che era 

avvenuto in quei pochi giorni ed alle emozioni forti che aveva provato: era stato come essere 

investita da un ciclone emotivo, dopo tanti anni di vita tranquilla alla ricerca di niente, tenendosi il 

più lontano possibile da sentimenti forti. 

 

Nella doccia  aprì  e utilizzò le scatoline piene di sapone, lo shampoo, il tonico e simili, fornite 

dall’hotel. Al momento di uscire dalla tenda la donna pensò che …con aveva nulla con cui cambiarsi 

per la notte e quindi dovette coprirsi con un asciugamani da doccia e uscire nella stanza da letto. 

Era stranamente pudica Elena, tanto quanto era disinibita durante l’attività sessuale. Era questa 

una caratteristica della sua personalità che la rendeva spesso incomprensibile per i suoi partner, ma 

che a Marco piaceva moltissimo. Sembrava come questa volesse essere  conquistata ogni volta. 

Conquistata, scoperta, amata.  

 

Marco quando la vide uscire dal bagno, spumeggiamte, fresca e umida come una rosa di giardino 

appena annaffiato, non potè fare a meno di  venir meno ai suoi buoni propositi di avvicinamento a 

distanza .  L' attirò sé per toglierle di dosso l’asciugamano, srotolandolo dalla punta per poi  

abbracciarla e accarezzarla con tenerezza. 

 

“Marco, vuoi fare il bagno o la doccia?- disse la donna, mentre lo aiutava a svestirsi. 

“Perché me lo chiedi?’’ rispose sornione e sapendo esattamente a cosa stava pensando Elena. 

“ Così, per sapere... Ma e se…'' 



“ Sei assolutamente  incontentabile…dai Elena, direi di no….Tu non sei stanca?'' 

“Sì, certo, ma questa occasione golosa…'' 

 

Marco capì che Elena temeva non ci sarebbero state altre volte ed aveva fretta di creare dei ricordi, 

dei bei ricordi.  

 

“Voglio dormire con te. Sai questo è molto più importante di fare l’amore, per un uomo come me.''  

 

La donna cominciava a capire e a mettere insieme i vari pezzi del puzzle: niente preservativo, la 

mansarda da arredare per loro, chiamarla a condividere i suoi problemi professionali, chiederle di 

dormire insieme  quella notte.  

 

Marco le stava dicendo che le voleva bene e voleva stare con lei. Ma la sua vita di Roma? 

 

 

“Hai chiamato Annalisa? - disse improvvisamente. 

“No, perchè avrei dovuto? Non è mia moglie!'' 

“Ma è la donna con cui vivi.'' 

“Sì, ma tra di noi c’è completa libertà. '' 

“Cioè se lei esce con un altro non ti ingelosisci?'' 

“Non è obbligata a dirmelo. Nè io glielo chiederei mai.'' 

“Ma le dirai di me?'' 

“Non credo. Non ha nessun diritto di saperlo.'' 

‘’Cioè vuoi dire che fai l’amore con lei e con me e non abbiamo nessun diritto di sapere l’una 

dell’altra?'' 

“Più o meno.'' 

“Capisco. Quindi lei a Roma ed io a Bari nella mansarda...vero?'' 

“No,  Elena, non è così, ma stasera non voglio parlarne, sono molto stanco. Ne discutiamo  

domattina.''  

 



E così dicendo s’infilò in bagno per uscirne dopo trenta lunghi minuti.  

 

Elena si era nel frattempo addormentata o aveva fatto finta di essere addormentata, non prima di 

essersi infilata sotto le lenzuola ed aver creato una barriera di cuscini tra lei e l'altra piazza del letto. 

 

 

Altro che contatto del suo corpo vicino! La mattina dopo gliene avrebbe parlato! 

 

Antonella, invece, la notte di festa di San Nicola l’aveva trascorsa in grande ambascia.  Infatti, 

sebbene avesse mostrato piglio fermo davanti agli scagnozzi di Calabrò, ora lei stessa si domandava 

da dove avesse tirato fuori  così tanto coraggio. 

 

 

Non era la prima volta che veniva minacciata a causa delle sue indaginisu personaggi più o  meno 

oscuri della malavita pugliese, ma era senz’altro la primissima occasione che veniva a contatto con 

un clan malavitoso così potente come quello dei Calabrò. 

 

E sebbene i rapporti con suo marito fossero freddi, ma cortesi, ci teneva molto alla sua famiglia. Ai 

suoi figli soprattutto. Erano forse il motivo per cui si era alla fine sposata, più che per folle amore. 

L’orologio biologico, come lo chiamavano molti, rintoccava alle porte ed era anche per lei giunta 

l’ora di dare seguito alla sua 'discendenza'. Il marito era stato ben felice di non dover sollecitare il 

senso di maternità della moglie.  

  

E così avevano avuto un figlio dopo l’altro  a pochi anni di differenza. Del resto la professione di 

Antonella permetteva di conciliare famiglia e lavoro facilmente. 

 

 

Ma in realtà i guai arrivarono dopo: la seconda figlia era nata con una grave malformazione 

neurologica ma che venne diagnosticata più tardi, quando aveva compiuto un anno e mezzo di età. 

Ciò li aveva costretti a starle vicino ma anche ad avere una vita piena di consulti medici che se 

talvolta lasciavano qualche speranza talaltra li gettavano nello sconforto più totale. 

 

 



Non si poteva dire che l'accaduto avesse giovato alla loro intimità di coppia, né alla loro serenità e 

la relazione si stava pian piano sfilacciando tanto che i due coniugi  vivevano quasi da separati in 

casa. Antonella aveva le sue amicizie ed il suo lavoro  e Giuseppe i suoi interessi : il golf, la vela, il 

tennis, gli amici e le sue amanti. 

 

 

Erano riusciti a portare avanti una sola attività in comune: il teatro che piaceva ad entrambi anche 

se ad Antonella in modo maggiore, avendolo praticato da giovane. Giuseppe si lasciava affascinare 

dalle parole della moglie durante le rappresentazioni teatrali. Conosceva  tutti e tutto e guidava il 

marito trai camerini a salutare gli attori  che aveva conosciuto. 

  

Tra di loro c’era un’altra diversità: Antonella era ciarliera e socievole, Giuseppe malmostoso e 

chiuso. E le due figlie avevano ereditato le due caratteristiche opposte dai genitori. 

  

Antonella tornò a casa, decisa stavolta a parlarne al marito per avere un consiglio. Era notte tarda 

ma il marito era rimasto in piedi ad aspettarla. Appena la vide e si rese conto che non le era 

successo niente di grave, dopo averle aperto la porta, girò i tacchi e torno in camera a dormire. 

Senza una parola.  

  

La donna, che aveva invece bisogno di conforto o quantomeno di consigli, si sentì spiazzata e 

vedendosi quasi ignorata, si diresse verso il bagno per struccarsi e farsi una doccia per poi andare a 

letto.  

  

Uscita però dal bagno, in accappatoio si fermò in salone. Prese il libro che stava leggendo “’L’Amore 

ai tempi del colera'' di Gabriel Garcìa Marquez  e ne lesse qualche pagina. Era arrivata quasi al 

termine e le ultime pagine sebbene molto tristi sancivano il rapporto sentimentale tra i due 

protagonisti, Fermina Daza e Florentino Ariza: un amore senza tempo come prometteva l'incipit.. E 

le parole espresse dall'autore in quel momento servivano al suo cuore. Un cuore solo. Lesse, o forse 

rilesse, qualche riga e richiuse il libro pensando  a quali sbagli avesse potuto fare nel suo percorso di 

vita. E si domandò perché a quaranta anni fosse costretta ad abbandonare definitivamente  le sue 

speranze d’amore o fosse meglio rivedere quel lato della sua vita e le aspettattive iniziali. Forse 

l'amore per sempre non esisteva e si era illusa per tutta la vita. 

 

Non trovando una risposta decise di dormirci sopra. Ma non aveva voglia di dormire con Giuseppe: 

il suo cadenzato e persistente russare avrebbe interferito con i suoi pensieri e sogni. E lei non 

voleva. Quindi si sdraiò sul divano con un leggero lenzuolo sui piedi e si addormentò con il libro tra 

le mani. 



Le luci dell’alba che penetravano dalla grande vetrata della sala svegliarono la donna allungata sul 

divano. Scoprendo il libro caduto per terra e ripiegato malamente sull’ultima pagina letta, 

stropicciata irrimediabilmente. Antonella cercò di fermare la luce del sole nascondendosi sotto il 

lenzuolo che aveva tirato su fin sopra  i capelli, ma il chiarore diventava sempre più vivido e non 

lasciava riposare gli occhi.  

 

Tirò fuori prima un braccio e poi l’altro ed infine diede un colpo deciso  alla copertura, liberando le 

due gambe e svelando il corpo ancora avvolto nell'accappatoio. Aveva sudato molto durante la 

notte, ma era così stanca che non aveva avuto la forza  di levarselo, né di appoggiare il libro sul 

tavolinetto  vicino al divano. Si mise a sedere e slacciò la cintura dell’accappatoio che le stringeva la 

vita.  

 

Si chiese da quanto tempo non faceva l’amore. Molto. Non aveva mai pensato di cercarsi un 

amante, così presa dai problemi famigliari e dal lavoro, ma si rese conto che le mancava una 

persona vicino che la avvolgesse con lo sguardo e le carezze. E la serata passata in modo allegro e 

spensierato con Francesco le aveva fatto ricordare che era una donna ed ancora piacente e di 

bell’aspetto.  

In quel momento sentì una voce nè maschile nè femminile che la chiamava: era il figlio maschio che 

avendo sentito dei rumori si era svegliato. 

 

“Mamma, perché hai dormito qui?'' – chiese sospettoso: a 14 anni poteva già intuire quando la 

relazione tra i due coniugi non andava bene. 

“Sono tornata tardi ieri sera e non volevo importunare papà.'' 

“Ma che dici mamma, papà è stato sveglio fino a tardi aspettandoti.'' 

“Sì, lo so, l’ho visto appena rientrata, ma poi ho fatto una doccia e avevo alcune carte per il lavoro 

da sistemare.'' 

 

 

Certo per Antonella mentire non era mai stato facile, ma si rendeva conto che finchè non fosse 

risolta la situazione matrimoniale, doveva continuare a farlo. 

 

 

“Dai, preparo la colazione, così la facciamo insieme. Ti va?'' 

“Sì, mamma. Sai, ieri abbiamo ricevuto molte telefonate anonime. Appena papà rispondeva 

riattaccavano.'' 



 

 

Antonella tornò al presente ed alla realtà. Doveva decidere se continuare ad occuparsi dei  Calabrò 

o chiedere che trasferissero l’inchiesta a qualcun altro. La sua coscienza di magistrato si opponeva, 

ma il cuore di mamma, si chiedeva se non sarebbe stato meglio lasciar perdere. 

 

 

Mentre rifletteva sul caso, suonò il cellulare. 

“Ciao Antonella, scusa l’orario, ma ti devo parlare'' era Francesco  

“Oh, ciao, andata bene la festa?'' 

“Sì bene, ieri ho visto Marco e….di questo ti vorrei parlare. E’ una mia iniziativa personale.'' 

‘’Bene, vediamoci più tardi in tribunale per un  caffè.'' 

“Bene, a più tardi.'' 

 

 

Antonella si rendeva conto che l’unico a cui poteva chiedere un consiglio in quel momento per 

proprio Francesco. 

 

Appena l’uomo uscì dal prolungato soggiorno in bagno, entrò nella stanza appena illuminata dalla 

luce sul suo comodino, con un rapido passo balzò nel letto e  protese senza indugio la mano alla 

ricerca del corpo caldo e morbido di Elena. Ma trovò solo un cuscino. Non si diede per vinto e tirò le 

coperte dalla sua parte. Non ricevette nessun segno di risposta. Tirò via l'ingombro tra i due posti 

del letto e incontrò il dolce volto  di Elena. Addormentato. Così sembrava , ma le ciglia vibravano 

impercettibilmente e comprese che  era forse  una finzione operata per  indispettirlo.  

 

Si girò con le spalle rivolte alla compagna di letto. Non si udiva  il più piccolo segnale nella semibuia 

intimità della camera. Si voltò nuovamente e si diresse deciso con la mano morbidamente  prensile 

verso l'addome della donna. La pelle soffice e profumata lo esaltava anche dopo una serata di 

contatto diretto così prolungato. Ma lei dormiva e forse voleva essere lasciata riposare -  pensò 

Marco.  

 

Ritirò quindi la mano, si girò dall’altra parte e allungò le dita per spegnere la luce. Infine infilò il 

palmo sotto il guanciale  e vi appoggiò il viso definitivamente per apprestarsi a dormire. Le avrebbe 

parlato la mattina seguente. 



 

Ad un certo punto sentì le lenzuola muoversi ed una cauta manovra di avvicinamento. Rimase con 

l’orecchio teso. 

“Marco. – sentì pronunciare – “Buona notte.'' 

 

A questo punto si volse verso la compagna e la sentì affidarsi completamente al suo 

abbraccio…Così, senza  veli, senza ostacoli, interamente e completamente. L’abbracciò e la baciò, 

come una cosa rara. Il buio li accolse nel suo seno profondo e caldo.  

 

Rimasero così fino a quando le luci dell’alba non filtrarono dalla finestra che dava sul giardino 

dell’hotel. Ombre lunghe che, man mano che avanzava il giorno, tendevano ad accorciarsi per poi 

scomparire. 

 

I risvegli possono essere faticosi, fastidiosi, non voluti, traumatici, ma anche dolci  e caldi, sereni, 

amabili. 

Stavolta per Elena furono meravigliosi. Sebbene inquieta per ciò che le aveva detto Marco la sera 

precedente, trovarselo a fianco al risveglio, con gli occhi aperti che fissava proprio lei, fu come 

ricevere una coppa di fragole con panna. I suoi occhi verdi la guardavano senza interrogare. 

Sembravano indagare e volere dire qualcosa. Ma cosa? 

 

 

“Ciao'' - disse Elena 

“Ciao, bella. Hai finito di dormire? '' 

‘’Vuoi forse dirmi che questo è ancora un sogno?'' 

“No, vorrei dirti che sei bella, molto bella.'' 

“E….? 

“Che ….è stato bellissimo dormire con te.'' 

“E…..'' 

“Che mi piacerebbe dormire con te sempre.'' 

“E…?'' 

“Che ti amo.'' 

 



 

Lo disse sottovoce quasi a voler nascondere e parole. Ma lo aveva detto. 

 

Elena s’illuminò d’immenso e si limitò a guardarlo. Con gli occhi del cuore. 

 

Quanto tempo aveva aspettato di udire quelle parole , così semplici, corte, immediate ed ora che le 

sentiva , non voleva crederci. Era vero che Marco l’amava o lo diceva solo per compiacerla? Le 

sarebbe rimasto a lungo questo dubbio se non fosse stato poi supportato da una successiva pratica. 

  

“Anche io Marco.'' - disse la donna socchiudendo gli occhi , mentre pronunciava quelle parole, quasi 

a volere assaporare il significato e voler tenere racchiusa la dolcezza del suono tra le labbra. 

  

“Ieri mi hai chiesto cosa pensavo di fare della mia vita sentimentale vagabonda.'' 

“Sì, più o meno. Ma non volevo ti sentissi  obbligato a dichiarare i tuoi sentimenti. Vedi, l’amore è 

un concetto difficile da definire. Può voler dire stare bene con una persona, desiderarla, pensare a 

lei, ma spesso le promesse d’amore pronunciate vengono ritrattate durante la vita. 

Amare non vuol dire solo coinvolgersi in un’esperienza di vita insieme ad un’altra persona, ma 

rinnovare ogni giorno questo sentimento. Con  l’affetto, la stima, la tenerezza, la complicità,  la 

sincerità, la fiducia. 

Tu sei sicuro di volere questo? Ho cercato di pensare ad una vita con te. E non sapevo darmi una  

risposta certa. Avresti rinunciato alle tue ambizioni amatorie per dividere  i tuoi sogni e progetti con 

me? Oppure ogni volta che ci sarebbe stata una donna nei paraggi avrei dovuto cominciare a 

temere di perderti? Avrei voluto correre questo rischio?'' 

 

Marcio ascoltò la donna in completo silenzio. Senza segni di assenso o di diniego. Era come se 

stesse contrattando con il suo cuore. Poi improvvisamente disse: '' Elena, ma tu sei sicura 

dell’eternità dei tuoi sentimenti? Non credi che un giorno potrebbero prendere altre direzioni?'' 

 

“Nulla è sicuro, mio caro, ma io ci metterei la buona volontà. Tenterei di superare i dissapori e di 

condividere con te momenti di gioia ma anche di tristezza. Senza vivere una vita parallela che ignori 

la tua.'' 

 

Udendo queste parole, Marco la trasse a sé per baciarla, quasi a rassicurarla della sua presenza, ma 

Elena si sottrasse. “No, Marco. Stiamo parlando di cose serie. Non usare il tuo solito linguaggio 



corporeo. Serve a poco. Dimmi: cose pensi di fare con Annalisa. Non voglio essere la sua infelicità, 

ma a questo punto devi decidere.'' 

 

L’uomo si sentì incastrato, senza via di scampo. Non gli era mai successo nella sua vita di dover 

prendere una decisione così definitiva, se non nel lavoro. 

 

“Potremmo continuare a fare gli amanti a distanza, tu a Roma ed io a Milano, con qualche fuga 

nella mansarda di Bari, lo so. “  - disse Elena. “ Ma io voglio qualcosa di più da te. Sono passati tanti 

anni e ci siamo ritrovati per caso, è vero, ma con gli stessi desideri, le medesime emozioni di un 

tempo. Forse questo vorrà dire qualcosa? O è solo un 'ritorno' nostalgico al passato, seppur  

piacevole?'' 

  

Marco continuava a guardarla negli occhi. Il movimento delle labbra,  della lingua che batteva sui 

denti.  E po abbassò lo sguardo sul seno che spuntava fuori dalle lenzuola. 

  

Per lui era importante Elena, con la sua caparbietà, sicurezza, pazienza, calma, fede nei sentimenti, 

nella gente, in lui. Avrebbe mai potuto trovare una compagna simile? Ma  e allora?  

  

La donna intercettava i suoi pensieri e capiva quanto fosse difficile per lui operare una scelta, ma 

aveva dovuto farlo prima di invischiarsi in una storia che l’avrebbe fatta nuovamente soffrire e 

soffrire a quarant’anni non era come a venti. 

 

“Dai, alziamoci…è tardi…ho un appuntamento allo studio.'' – così Marco interruppe il flusso dei suoi 

pensieri e delle parole di Elena. 

 

La donna, visibilmente contrariata dalla 'non risposta' del compagno, si alzò improvvisamente dal 

letto e si tuffò in bagno. Per non rimanerci a lungo però: ne uscì con il suo beauty case e si affannò 

a rovistare dentro.  

 

Cercava qualcosa e Marco si domandava cosa. Finalmente ecco la preda della caccia: la collana 

rossa. Elena la tirò fuori e poi cercò ancora con la mano libera. Eccole un paio di forbicine per 

unghie. Le impugnò con la mano destra, la collana nella sinistra e tagliò il filo di nylon della collana. 

Fu un rotolare di sfere concentriche rosse per tutta la stanza. Gli occhi della donna erano addolorati 

ma furenti, come quelli di un animale feroce ferito. 

 



Marco fece appena  in tempo a dire : ''Perché, che fai Elena…ma no…'' che le perle erano già tutte 

per terra. 

 

“Bene Marco, il tuo silenzio vuol dire solo una cosa e questa è la mia reazione. Ora tra di noi rimane 

solo qualche ora di letto.  E basta. Torna al tuo mondo e alla tua vita e non mi cercare. Non ti voglio 

più  vedere.'' 

 

 

E così dicendo si affrettò a infilarsi i vestiti, le scarpe e a spazzolarsi rapidamente i capelli. E a 

fuggire. Di nuovo e questa volta per sempre. 

Il suo cuore tuonava, gemeva, fremeva, le tempie battevano come in una notte di tempesta. 

 

Marco non cercò nemmeno di trattenerla. La donna era  diventata una furia e l’uomo si chiedeva 

che cosa avesse fatto. Ma forse era quello che non aveva fatto che aveva indispettito la sua 

compagna della notte. 

 

 

Fuori dell’albergo, Elena a stento salutò l’impiegata della reception. Uscì per strada  correndo. 

Prese una storta, ma rimise in piedi velocemente. 

“Ma come ho potuto di nuovo cascarci? Come ho potuto credere alle sue parole?'' – si diceva. 

 

E soffriva…il suo cuore gemeva, come non le era mai successo prima. Non soffriva solo per amore, 

ma anche per orgoglio ferito. Si sentiva 'usata', la sua autostima era ai minimi storici. 

 

Stava fuggedeto da Marco o da se stessa? Dalla donna che aveva ancora una volta creduto e amato. 

Chiesto e non ricevuto se non un silenzio.  

 

Mentre correva al suo albergo, stava male, le veniva da piangere, ma si ripeteva che piangere per 

un uomo del genere non ne sarebbe valsa la pena. La bocca dello stomaco si contorceva. La vista 

era annebbiata dall’ira…E non vide un’auto arrivare a gran velocità da corso Vittorio Emanuele. 

 



Un auto che non aveva capito che la sua incertezza nell’attraversare la strada non era dovuta  ad 

indecisione, ma a pensieri offuscati dal dolore. E la colpì al centro della gamba sinistra tra il femore 

e  la rotula, spingendola per terrà sull'asflato nero e scuro. 

 

Una macchia bianca e rossa in mezzo alla strada fece accorrere  i passanti che camminavano su 

entrambi i marciapiedi. 

Antonella si preparò con cura per quella giornata di lavoro in tribunale. Di solito dava poca 

importanza all’abbigliamento, ma quel giorno aveva altro per la testa. Doveva rivedere Francesco 

e…sì, le andava di farsi bella e non di essere una semplice professionista che si affatica, in modo 

incolore e grigio tra un corridoio e l’altro del tribunale. 

Arrivò per tempo, prese visione delle cause che doveva esaminare e giudicare e si ritirò nel suo 

studio attendendo un trillo del cellulare. Che arrivò senza farsi attendere poi così tanto. 

 

Diede un’occhiata all’assistente che mise al corrente che si assentava per qualche minuto e tirata su 

la borsa, scese all’entrata del tribunale, dove l’attendeva l’amico. 

“Ciao, come stai?'' 

“Bene, anche se ho dormito poco, mi sono rilassata.'' 

“Io ho dormito meno tempo di te, ieri sera dopo esser stato in redazione fino a tardi ho incontrato 

Marco ed Elena. Per un consulto con il nostro amico carabiniere.' 

“Ah!'' 

“Senti, Antonella, Marco pensa di non accettare il caso.'' 

“Come mai?'' 

“ Tanti motivi, non ultimo quello che avere a che fare con dei mafiosi gli rovinerebbe un po’ la 

reputazione legale.'' 

“Ah, non altro?'' 

“Anche altro, ma penso che questa sia il suo timore principale.'' 

“E qualcosa a che fare con Elena? 

“Non saprei. Da quel poco che ha lasciato trapelare, non credo, forse incide maggiormente  la 

donna con cui vive a Roma che si occupa di casi di prostituzione minorile. 

“Povera Elena…'' 

“Già…Ascolta vorrei proporti però di parlare con Marco e vedere se ti puoi fare aiutare con qualche 

indizio per la causa. Credo che in questo momento ti aiuterebbe, ma…. 

 



In quel momento suonò il cellulare di Francesco …stava per non rispondere, ma vide che era la 

redazione. 

“Sì, certo, quando? Stamattina? Ma come sta? In ospedale? Arrivo subito.'' 

“Cosa è successo?'' 

“Elena.'' 

“Cosa?'' 

“E’ stata investita da un’autovettura.  E’in ospedale.'' 

“E…..?'' 

“E’ in coma.'' 

Antonella strabuzzò prima gli occhi, poi il suo sguardo si riempì di terrore, poi  impallidì e alla fine 

disse: “Andiamo a vedere…avvertiamo Marco?'' 

“Penso lo abbiano già chiamato. C’era una busta nella borsetta di Elena indirizzata a lui.'' 

Antonella si alzò dalla sedia, ma non riusciva a muoversi: vacillava... Francesco comprese e le si 

avvicinò…le mise un braccio intorno alle spalle e l’abbracciò. 

Antonella tremava ed il contatto con la spalla dell’amico invece di confortarla la fece sciogliere in 

un pianto senza conforto. 

“Dai  Antonella, andiamo a vedere cosa è successo, magari si riprende … 

“Sì, ma ho paura di vederla stesa nel letto d’ospedale…Ne ho visti tanti di feriti, ma sai Elena è come 

una parte di me.E’ come osservare me stessa allo specchio. 

Francesco la scoprì debole, quella donna sempre forte, ma ora debole e fragile e voleva lenire la sua 

sofferenza. 

 

I due visi vicini, le labbra a pochi centimetri ed il coraggio dell’infelicità…Francesco la baciò, così 

sulle labbra, adagio, senza insinuarsi nella sua sofferenza sentì il calore umido delle lacrime  

bagnare anche il suo volto. 

 

 

Antonella ricambiò il bacio, così…con naturalezza e riconoscenza, ma senza apparente gioia. 

 

 

 



L’entrata dell’ospedale era gremita di ambulanze e gente di tutti i tipi e di tutte le razze. Pareva che 

quella mattina  ci fossero stati parecchi incidenti in città. Una specie di apocalissi urbana. E le 

strutture del pronto soccorso ospedaliero erano sottoposte ad una forte pressione. Tutti si 

affrettavano, chiedevano, chi piangeva, chi  si lamentava… 

 

Elena era già stata trasportata in una camera e la stavano visitando i medici. Camici bianchi, 

infermiere, fiebo, bende, cerotti. Francesco ed Antonella non riuscirono ad entrare, ma rimasero ad 

attendere fuori della stanza per poter parlare con qualcuno dello staff medico. 

 

 

“Hai chiamato i genitori di Elena?'' – disse Francesco 

“No, ma la polizia ha detto che ci avrebbero pensato loro. Purtroppo hanno chiamato ma non 

hanno trovato nessuno.'''' 

“Marco?'' 

“Non so…'' mentre stava pronunciando queste parole vide da lontano la sagoma longilinea 

dell’amico in arrivo. Longilinea, ma che in quel giorno appariva un po’ incurvata dai pensieri. 

 

“Amici, come sta?'' 

“Non lo sappiamo ancora, dobbiamo attendere i medici…Marco mi hanno affidato una lettera per 

te che hanno trovato nella borsa di Elena. C'era il tuo nome ed indirizzo ed è per questo che ti 

hanno subito contattato. - suggerì Francesco, porgendo una busta bianca, lunga e larga a Marco. 

Sembrava presa dalla cartellina  che correda le camere di quasi tutti gli alberghi. Infatti, sulla parte 

alta dell'involucro era stampigliato 'hotel Boston'. 

Marco allungò la mano, l'afferrò e se la mise in tasca senza aprirla. 

 

“Guarda sta uscendo un medico…'' 

“Dottore, buon giorno. Siamo gli amici di Elena Todeschi, l'ha visitata?'' 

“Sì.'' - rispose il dottore, aspettandosi subito un'altra domanda. 

“E come sta?'' - aggunse Antonella. 

“Non posso ancora dirvi nulla. Dobbiamo vedere come reagisce ai farmaci e alle sollecitazioni. Per il 

momento è in terapia intensiva e non sappiamo se è il caso di operarla.'' 

“Ma…'' 

“Ha il femore e la cassa toracica spappolati.'' – disse freddamente il medico 



 

Marco impallidì e si allontanò dal gruppo di qualche passo. 

Si sentiva male, molto male. E colpevole. Meritatamente colpevole. Se Elena fosse morta la colpa 

sarebbe stata solo sua. Ed anche se avesse avuto qualche menomazione non avrebbe potuto 

chiamarsi fuori. 

 

Il  cervello vorticava come un’elica di un elicottero. Sentiva la testa scoppiare e le tempie battere 

come  il batacchio di una campana….Perché, perché le aveva risposto così quella mattina? Perché 

l’aveva lasciata uscire senza fermarla? Perché non l’aveva amata davvero? Si slacciò la immancabile 

cravatta del suo completo grigio chiaro da lavoro. Si sentiva soffocare come se l’avessero 

impacchettato in una busta di plastica e poi l’avessero chiusa ermeticamente. 

 

 

Francesco ascoltava con un orecchio quello che raccontava il medico e con l’altro  i rumori 

dell’ospedale, il tramestio delle infermiere, dei carrelli, delle barelle. E ad un certo punto sentì un 

tonfo sordo e vuoto come quello di un sacco pieno gettato sul parquet. Si voltò e vide Marco. Lui 

così forte, così alto, così sicuro di sé, riverso per terra come un uomo qualsiasi che sentiva che la 

sua donna stava male, molto male e avrebbe potuto morire. 

 

  

Quante volte nella vita un piccolo spazio di tempo, un dettaglio, una parola detta o scritta, un gesto 

d’amore frainteso, un’occhiata male interpretata, un' attesa più lunga del previsto, un sogno fatto 

da soli ma non condiviso, possono cambiare il percorso previsto o preventivato? 

 

Un punto di svolta che cambia la storia di ognuno di noi e che ci fa parlare di destino, quando poi 

magari era già tutto scritto nel grande libro dell’universo ma non lo si sapeva. Spesso opporsi a 

questa forza così maligna talvolta, ma altre così benevola e copiacente, è inutile. E’ necessario che 

la vita fluisca, come il corso di un fiume che rifiuti di essere irregimentato. 

  

E questo pensavano i due amici, Antonella e Francesco mentre soccorrevano Marco, disteso per 

terra e che cercavano di rianimare. Quanto amore c’era stato tra i due da quando erano giovani 

studenti. Un amore ed una complicità che se si fossero solo incontrati, veramente, se i loro desideri 

e le loro menti avessero trovato un terreno comune, sarebbe stata un’unione solidissima e felice. 

 

Invece ognuno di loro rincorreva i suoi sogni, i suoi obiettivi, i suoi valori e non si erano mai 

veramente “trovati''. 



 

 

Francesco sentiva il profumo dei  vaporosi capelli di Antonella vicino a lui ed avrebbe voluto 

abbracciarla. I pensieri che riempivano la sua mente lo tormentavano da un po’. Ma non osava 

proporsi temendo un rifiuto. Ma forse avrebbe dovuto farsi forza e allungare la mano, il braccio, 

porgere le labbra. 

 

La vita gli stava insegnando che non si devono perdere delle occasioni che si propongono. 

 

All’improvviso Antonella, si voltò per lasciare spazio a Marco che si stava rialzando gradatamente. 

 

Vedere cascare per terra come un birillo un uomo alto come lui non era frequente, pensò 

Antonella, ma sicuramente quello che aveva visto e sentito, mescolato ai suoi pensieri dovevano 

averlo toccato. 

Quando Francesco percepì il volto dell’amica così vicino e pensieroso, non potè fare a meno di 

abbracciarla. Stretta stretta, come a non volerla  più lasciare andar via. E stavolta Antonella rispose 

all'abbraccio. Senza passione, ma con tutta la sensualità e dolcezza del suo corpo. 

 

 

La vita separa alcuni, ma unisce altri, tutto sommato.  

Rialzatosi Marco mise la mano in tasca e tirò fuori la lettera di Elena. La guardò a lungo, ma non 

l’aprì. Voleva aspettare di avere sue notizie più certe, come se la lettera potesse essere una sorta di 

testamento 

 

 

 

''Marco, bevi questo bicchiere d’acqua.'' – disse Antonella, cercando di soccorrere l’amico. 

''Grazie, mi sento meglio, ho avuto un giramento di testa e relativo offuscamento dei sensi, ma ora 

sto meglio.'' - rispose, fingendo una freddezza che non aveva realmente..Ma che ha detto il 

medico? Raccontatemi…'' 

“Ricordi che in questo ospedale lavora il nostro comune amico Cosimo Troiano? Si potrebbe 

chiedere a lui se riesce a filtrare tra le cortine spesse dei consulti medici!'' 

''Certo, è vero!'' - rispose Marco. 



 

Francesco tirò fuori il cellulare e si attivò immediatamente. 

“Cosimo? Ciao…sì, sono in ospedale…arrivi? Bene, ti aspettiamo, c’è anche Marco.'' 

“Ma come mai così velocemente?'' 

“Era già stato messo al corrente del caso. Pare sia una situazione difficile, ma i medici qui sono 

bravi, rimani tranquillo, poi con Cosimo siamo in una botte di ferro…'' 

“Ma che ti ha detto?'' -  sollecitò Marco.  

“Ti dirà lui…guarda sta arrivando.'' 

 

Gli amici non si diedero solo la mano, ma si abbracciarono e Marco da quella stretta così soffocante 

capì che la situazione doveva essere grave. 

“Ciao Marco, Francesco, Antonella…'' 

“Cosimo caro…'' 

“Cosa mi racconti?'' 

“Marco, Elena ha subito un'emorragia celebrale conseguente alla caduta e…'' 

“Potrebbe rimanere immobile?'' 

“Non sappiamo ancora, ma tutto è possibile…'' 

 

Marco indietreggiò e gli amici temettero stesse nuovamente per svenire. Invece successe qualcosa 

di assolutamente imprevedibile. Un uomo così alto e grosso…piangeva. Due lacrime  scendevano 

per le gote pallide creando dei solchi profondi. Francesco gli mise una mano sulla spalla….Marco 

gliela fermò per poi serrare l’amico con tutte e due le braccia e crollare in un pianto sconsolato che, 

sebbene frenato, arrivava fino alla fine del corridoi che giungeva nella saletta. 

 

 

Colpa? Rabbia verso la vita? Tristezza, amarezza, sconforto? Non capiva Marco stesso cosa stesse 

provando. Sapeva solo che avrebbe desiderato morire piuttosto che vedere Elena immobile in quel 

letto. Quel corpo che aveva baciato, accarezzato, desiderato, sognato, penetrato…quelle mani, le 

gambe lunghe ed esili, i seni piccoli, la bocca dolce e carnosa…Non li avrebbe più avuti…Ed era 

colpa sua, sua maledettissima colpa…Pensò alla lettera di Elena che gli aveva lasciato…Voleva 

aprirla, tenere tra le mani qualcosa di suo, un contatto con lei, sperare, sognare fosse lì e le stesse 

parlando con quella sua pronuncia molle e aggraziata…  

 



L’aprì e lesse tra se e sé: 

 

 

Le parole che non ti ho mai detto 

  

Riesco a sorprendermi spesso   

quando mi ritrovo a parlare con me stessa in auto,  

passeggiando assorta per la città, 

muta e solitaria davanti al pc,  

affannata e impicciata con le faccende di casa,  

sorpresa nella solitudine guardandomi allo specchio 

calda e tempestosa sotto la doccia. 

E ti parlo. Parole che non sentirai mai,   

perché non te le dirò mai.  

 

Ma allora a chi parlo da tanto tempo  

senza aspettarmi una risposta 

o aspettandomela e non ricevendola mai  

se non tra le righe  ottuse e stanche di una mail 

o criptiche e strette di un sms 

o sorde e lontane di una telefonata? 

  

Parlo con te che non mi ascolti, ma un giorno  

chissà riuscirò a farti udire il tuono  

e il bisbigliare dei  miei pensieri.. 

  

Finito di leggere quelle righe, Marco non terminò la lettera, ma la la ripiegò e la mise nel taschino 

sul cuore. Voleva terminarla quando si fosse trovato da solo. Non desiderava  che lo vedessero 

nuovamente piangere. 



  

 

 

“Antonella, ci vediamo a pranzo? Oggi ho una riunione in redazione con tutto lo staff.'' 

“Certo Francesco, ho delle udienze questa mattina, ma penso per pranzo di essere libera. Telefono 

ai ragazzi e vedo come si sono organizzati per mezzogiorno.'' 

“Bene. A più tardi.'' 

 

 

Erano passati molti anni dalla morte di Elena, ma Antonella non riusciva a dimenticare l’amica cara 

e tutte le estati insieme al profumo del mare e della sabbia, al calore montante del sole, 

riportavano alla sua mente quell’infausto evento che aveva distrutto in un sol giorno l’esistenza di 

due persone. Due persone che si amavano ma non se lo erano mai confessate in sincronia. Non si 

erano parlati, o quantomeno non si erano capiti. 

 

 

Ed era stato proprio allora che lei e Francesco avevano compreso che l’esistenza non doveva essere 

buttata via per mantenere dei patti presi quando si era troppo giovani per farlo veramente e che 

avrebbero dovuto darsi un’altra possibilità di vita. Stavolta insieme. 

 

Francesco aveva reso la sua  separazione dalla moglie effettiva e Antonella aveva avanzato la sua 

richiesta di divorzio. 

 

Questo prima di verificare che l’altro lo avesse fatto, ma fidandosi e credendo che tra di loro ci 

fosse oramai un mutuo affetto.  

 

Quando si erano ritrovati un giorno, per caso uno di fronte all’altro in quello stesso caffè in cui 

molti anni prima Elena e Marco si erano rincontrati, aveva messo a nudo i loro dubbi e desideri ed 

avevano capito che non era mai troppo tardi per ricominciare daccapo. E lo avevano fatto. Prima 

frequentandosi da amici, qualche caffè, qualche cinema insieme, qualche confidenza notturna 

davanti ad un buon bicchiere di vino. 

 

 



Alla fine avevano provato l’ebbrezza di toccarsi di nuovo, senza veli, baciandosi ed accarezzandosi 

come due giovani ma con l’esperienza dei sogni e dei desideri vissuti talvolta e anelati talaltra. 

 

 

La bionda Antonella e il bruno Francesco avevano alla fine deciso di  vivere insieme. Perché si 

trovavano bene, si amavano, se lo erano confessato e desideravano trascorrere insieme il resto del 

cammino che restava loro. Nonostante i figli di lei e di lui. Nonostante le vite vissute 

precedentemente. Nonostante le delusioni, le amarezze dei rapporti conclusi. 

 

 

Quando avevano celebrato nuovamente il matrimonio civile, avevano invitato anche Marco che era 

venuto a Bari dalla lontana Londra. Infatti l’avvocato barese era andato in Inghilterra per parlare 

con i genitori di Elena, per chiedere loro perdono e alla fine ci era rimasto, portandosi con sé 

Annalisa. 

 

 

Marco ricordava  che, dopo aver constatato la morte della sua amica, amante, amore era uscito 

dalla stanza d’ospedale barcollando. Non era da lui, un avvocato, preparato a tutti i casi della vita. 

Ma Elena, no, non doveva morire, la sua compagna di studi, di giochi, di cuore…colei che le aveva 

insegnato che un sentimento può essere dedicato ma non esclusivo. E che se fosse stato esclusivo 

sarebbe stato un valore perso nell’universo invece che un cuore in più che batteva. 

 

 

E nella sua lettera, scritta poco prima di morire e non sapendo che quella sarebbe stata la sua fine, 

glielo aveva scritto, cercando di esprimere sulla carta quelle parole che non era riuscita a 

trasmetterere a voce. 

  

“Caro Marco, le rime a te dedicate che hai appena letto, sono testimonianza che io ti ho amato. 

Forse da sempre e per sempre. Ma questo non vuol dire chiudersi alla vita, alle esperienze, alla 

gente. Quando mi hai proposto ieri di condividere con te la mansarda di Bari, ti ho chiesto cosa ne 

avresti fatto di Annalisa , non perché davo per scontato che la lasciassi, ma perché tu avresti sentito 

questa esigenza una volta stabilite le priorità.  

Non sono una donna capace di condividere un uomo, ma i suoi affetti li rispetto. Non  avrei mai 

potuto chiederti di amare me e smettere di provare affetto per lei. Né avrei sopportato che tu 

facessi lo stesso. Ma il tuo corpo, la tua mente sarebbero rimasti con me o per pensare a me avresti 

dovuto rivedermi? Per caso , magari.  



 

Ho deciso di darti un’ultima occasione, se la fallirai, tornerò a Milano. Con i miei pensieri. Ma non 

voglio più rincontrarti. Mi fa molto male. Desiderare la tua presenza e non poterla avere è per me 

motivo di sofferenza. Quindi ti invito a curare la tua vita, le tue donne ma ti esorto: fermati, amane 

una, fatti amare, fino in fondo…non pensare che l’amore sia una gabbia. Ti apre più porte di quelle 

che puoi credere. L’amore non è solo possesso dei corpi, ma anche unione delle menti e da questa 

unione possono geminare altri cuori, esistenze, vite. Buona fortuna e spero riuscirai a comprendere 

le mie parole.  

La tua Elena.'' 

  

Finito di leggere lo scritto, Marco aveva pianto, in modo sconsolato, nascondendosi nella toilette 

per uomini dell’ospedale. 

  

Appena  si era ripreso dalle lacrime, era uscito ed aveva chiesto agli amici, che avevano rispettato il 

suo dolore nascosto, se avevano già avvisato i genitori di Elena e dato che non l’avevano ancora 

fatto, telefonò all’aeroporto e prenotò il primo volo per Londra che partiva dopo due ore, passando 

per Roma. 

  

Sentiva che era lui a dover comunicare la morte della figlia ai parenti di Elena  che vivevano a 

Londra da anni. Era successo tutto troppo in fretta. 

 

Aveva preso quindi l’aereo appena aveva trovato un posto disponibile e vi si era imbarcato. Da Bari 

per Londra, i voli diretti erano meno frequenti,  e quindi era stato costretto a passare da Roma. 

 

 

Il tragitto aereo non breve, poco più di 5 ore, gli era stato d’aiuto a cercare di mettere a posto le 

idee. Cosa  avrebbe detto ai genitori di Elena che non sapevano ancora nulla? Già presentiva che 

avrebbe dovuto affrontare un gran dolore e soprattutto un terribile sconforto. Con che titoli si 

presentava alla loro porta?  Colui che l’aveva amata e non capita? Il colpevole della sua morte? 

Perché così si sentiva. Francesco aveva insistito per accompagnarlo, come pure Antonella, ma aveva 

preferito affrontare da solo quest’impresa ardua. 

 

Arrivato all’aereoporto di Heathrow a Londra,  prese un taxi al volo, noncurante della tariffa che 

avrebbe pagato. Voleva arrivare il più presto possibile. Forse quello avrebbe potuto essere il viaggio 

che avrebbe dovuto compiere molti anni prima per andare a trovare Elena, invece di seguire i suoi 

istinti animaleschi ed andarsene a Roma. 



 

Invece aveva sempre soprasseduto su quella eventualità ed aveva fatto sì che fosse Elena a 

muoversi. Da vero gentiluomo! Dovette ammettere con se stesso che si era comportato in modo 

inadeguato. 

 

Arrivata nel ricco rione di Richmond ed individuata la villetta, si fece lasciare davanti al cancello. 

 

Suonò. Gli rispose una voce che si comprendeva l’inglese l’aveva imparato tardi e solo per 

sopravvivere. Era la mamma di Elena, la signora Ada. Sì meravigliò di trovare alla sua porta proprio 

Marco. L’ex ragazzo di Elena. Quanti anni erano passati … Era davvero cambiato, ma il suo viso era 

lo stesso. 

 

“Caro Marco, ciao, come mai sei qui? Di passaggio?'' 

“No, signora…c’è anche suo marito?'' 

“Sì, è nello studio  a leggere. Aspetta che lo chiamo, avrà sicuramente piacere di vedereti.'' 

“E Clelia?'' 

“E’ al lavoro…ma se aspetti fino alle 18.00 la incontrerai.'' 

 

Il signor Nicola, sentito il suono del campanello che aveva rotto la pace della casa, apparve senza 

essere convocato. 

“Ciao Marco, qual buon vento? '' 

“Sono qui per darvi una notizia…'' 

I due anziani coniugi  d'un tratto s’incupirono. 

“Quale, disse la signora Ada?'' 

“Elena….'' 

“Elena….?'' 

 

“Elena è morta qualche ora fa..'' L’aveva detto….ecco, l’aveva detto... 

 



Marco ricorderà per anni  l’espressione smarrita prima, incredula  poi, disperata alla fine della 

madre di Elena, come se volesse cancellare dalle labbra dell’uomo le parole appena dette per 

sostituirle con altre più gradevoli all’udito. 

 

 

Marco non sapeva che fare se ricevere lo sguardo smarrito della signora Ada o seguire invece il 

modificarsi della linea delle labbra  che spingevano le gote quasi a non voler lasciar sfuggire quel 

grido e le parole che vennero dopo questo. 

 

 

Il signor Nicola invece rimase impietrito dall’orrore. Non disse niente, non si mosse di un millimetro, 

non gesticolò e non agitò le mani né inumidì gli occhi. Sembrava congelato da un incantesimo. 

 

Il dolore ha mille modi per esprimersi, pensò Marco, e spesso non si manifesta subito e nei modi 

più consueti ed attesi. 

 

 

Gli chiesero delucidazioni sull'iimprovvisa ed inaspettata scomparsa e diedero spiegazioni sul 

perché non ci fossero quando erano stati chiamati  dalla Polizia italiana: avevano preso una breve 

vacanzaa a Bath e non avevano lasciato la segreteria telefonica inserita perché sapevano che quelli 

che avessero voluto chiamare lo avrebbero fatto su uno dei loro due cellulari. 

 

 

Dopo i primi momenti di commozione e dopo le spiegazioni vene il silenzio. Ognuno viveva il 

proprio lutto nel profondo della propria intimità e coscienza. 

 

 

Marco si alzò e chiese un bicchiere d’acqua, ma il realtà la mossa serviva a rompere  la scena ormai 

fermatasi nel tempo e ad andare avanti. Seguì la signora Ada in cucina e dopo aver afferrato il 

bicchiere riempito, ed aver bevuto avidamente il liquido trasparente, le chiese se era possibile 

vedere la stanza di Elena, se ancora fosse rimasto qualcosa presso di loro. 

 

“Certo, Marco, vieni con me, Elena ci veniva a trovare spesso ed aveva ancora il suo letto.'' 



 

Entrarono in una stanza tutta bianca: bianche le mura, il copriletto, le poltrone. Si stagliava, in tanto 

lucore, solo la gigantografia del ritratto ritoccato artisticamente di Elena. Inquietante, in quel 

momento. Era come se stesse sorvegliando la sua stanza  affinché nessuno la manomettesse. 

 

La scrivania in noce scuro, era accostata ad una delle pareti laterali, a destra. Sulla sinistra invece 

faceva bella mostra di sè una libreria laccata in bianco avorio. E sulla scrivania, libri, fogli, lettere… 

ed una ciotola chiusa semplicemente da un coperchio. Turchese, come il mare di Polignano - pensò 

Marco. Niente serrature nè lucchetti.  

 

“Posso aprirla?''– chiese alla madre di Elena 

“Certo, ci sono le sue bigiotterie. Le indossava quando usciva la sera con i suoi amici londinesi.'' 

 

Marco tirò su il pesante  coperchio e guardò nella ciotola di pietra  azzurra. Anelli, orecchini, spille, 

ciondoli e….No, non poteva essere! 

 

“Ma questa da dove viene, dove l’ha comprata?'' 

''E’ la collana a cui teneva maggiormente Elena. L’aveva acquistata in uno dei nostri viaggi in Italia, a 

Ischia, mi pare…'' 

 

A Ischia, pensò Marco, tirando su la collana di sfere di corallo rosso… molto simile a quella che 

aveva distrutto quella tristemente famosa mattina in albergo, davanti a lui. Ed eccola che si era 

materializzata, intatta e sana davanti ai suoi occhi. 

Ma come poteva essere lì adesso se era stata quella poche ore prima tra le mani di Elena e come 

soprattutto poteva trovarsi a Londra se lui l’aveva recuperata dallo scantinato della sua vecchia 

casa di Bari? 

 

Non sarà  stata la stessa collana, ma una simile. Realizzò Marco pensandoci. Eppure quella collana 

gli dava delle vibrazioni forti , fortissime, come se volesse parlargli, dirgli qualcosa. 

 

 

“Elena raccontava che a te piaceva molto questa collana e che ne avevi una simile a Bari che ti 

aveva lasciato quando era partita. Non se ne era mai voluta staccare. Forse perchè era legata a dei 

ricordi, forse perché il colore rosso, ben s’intonava ai suoi occhi verdi. Forse, forse…perché le 



ricordava te. Vuoi tenerla? Mi pare di capire che vi eravate ravvicinati e che quindi anche a te fosse 

cara mia figlia.'' 

“ Sì, signora Ada, mi era molto cara. Anche se non ho mai capito 

quanto l’amassi davvero e soprattutto perchè non gliel’ho mai detto…'' 

“Prendila, mi fa piacere. Sei l’ultima persona che l’ha vista, dopotutto.''  E dicendo così una lacrima 

scivolò sul bel volto della donna. Anche lei aveva degli occhi verdi, di una tonalità diversa da quelli 

della figlia, ma  profonde  rughe di espressione li incorniciavano. 

“Grazie, grazie davvero… ora devo andare, volevo vedere Clelia, ma si fa tardi e devo riprendere 

il’aereo.'' 

“Resta qui con noi a cena, così potrai parlare con Clelia.'' 

“No, non posso davvero, mi aspettano a Bari.'' Marco ricordava che aveva lasciato in sospeso la 

visita lo studio per parlare del caso Calabrò.  

In una giornata era successo di tutto. La sua vita si era divelta, scardinata. 

 

“Inoltre vorrei sistemare le pratiche per la sepoltura. Voi verrete subito a Bari?'' 

“Certo, partiremo domattina e andremo immediatamente all’ospedale. Sai, vorrei dirti che …Elena 

non avrebbe mai voluto essere seppellita, ma cremata.''  

Come mai non ci aveva pensato? Si disse Marco. Cremata…quel bel corpo cremato…No, lui non 

avrebbe voluto. 

“E’ sicura signora? Vorrebbe cremare Elena?'' 

“ Quando il corpo muore e l’anima vola via, che senso ha lasciare i resti sotto terra. Sono sicura che 

Elena intendeva farsi cremare.'' 

“Bene, informerò al più presto in ospedale. Io scappo, a Clelia ditelo voi, ma tanto la vedrò domani 

a Bari, vero?’'' 

“Certo. Ti accompagno….Nicola? Marco sta andando via.'' 

 

Arrivò l’anziano signore, che sembrava ancora più anziano. Incurvato, stanco, come se un possente 

masso gli fosse caduto sulla schiena. Ecco: questo era il suo dolore. 

 

“Ciao, Marco e grazie per essere venuto ad avvisarci di persona...Ci vediamo a.. …..''  s’interruppe. 

Non riuscì a dire più nulla e si voltò e scomparve nello studio. 

 



 

Marco riprese l’aereo per Bari chiedendosi cosa sentiva. Il vuoto, il nulla. Non aveva mai provato 

quella emozione in vita sua . Ora che la donna che aveva sempre desiderato e che lo aveva sempre 

amato era scomparsa, gli sembrava che nella vita non ci fosse più nulla per cui valesse la pena 

spendersi. Si sentiva solo. Tirò fuori dalla sua ventiquattrore la collana rossa e la strinse tra le dita. 

Forte, forte. Sempre più forte quasi a volerla disintegrare. O forse cercava di farla parlare, di farle 

dire che non era morta e che lei era ancora lì per lui.  

Una signora di mezza età, seduta vicino a lui, notò questo gesto compulsivo e lo guardò non osando 

chiedere… 

 

Alla fine proferì poche parole: “Deve amarla molto, vero?'' 

Marco si meravigliò della domanda invasiva ma porta con garbo. 

“Sì - rispose- sì.'' 

“E perché non corre a dirglielo?'' 

“Perché…..perché è morta. Questa mattina.'' 

“Mi scusi, mi scusi.'' 

“No, mi fa bene parlarne e non tenermi questo immenso dolore dentro.'' 

“Qui a Londra?'' 

“No, a Bari, dove sto rientrando.'' 

“Corra da lei, e glielo urli anche se solo sul corpo morto. La sentirà, vedrà.'' 

“Grazie, ha ragione…e se non lo faccio per lei, lo farò per me stesso, altrimenti impazzisco.'' 

 

Mentre parlavano, l’aereo stava perdendo quota e si stava preparando all’atterraggio. 

Uscendo dall’aeromobile, l’uomo si voltò per salutare la signora ma non la vide più. L’aspettò 

all’uscita dal gate, ma sembrava scomparsa. Quindi allungò il passo fino al taxi, ma intravide il viso 

di Francesco e subito dietro di quello di Antonella. 

“Come è andata Marco?'' 

“Come pensavi andasse? I genitori erano distrutti. Ed io con loro, ma dovevo farlo. Ora vorrei solo 

dormire e non pensare…'' 

“E molto tardi infatti. E’ l’ultimo volo. Marco vuoi venire a dormire da me invece che andare in 

albergo?'' 

 



Francesco aveva capito che l’amico era sul baratro di un tracollo psicologico. E cercava di aiutarlo. 

“Sì, grazie, non so se riuscirei a dormire nello stesso letto dove…stamattina…'' E crollò a piangere, 

senza ritegno, senza sosta. Sembrava voler svuotare il corpo di tutte le sostanze liquide e con esse 

di tutti i pensieri e le angosce. 

 

Gli amici lo consolarono, come potevano….mentre era seduto e accasciato su una sedia 

dell’aeroporto, videro passare una piccola signora di mezza età e si fermò davanti a Marco lo 

guardò con due piccoli occhi neri e tristi e disse: “Corra e glielo dica.'' 

  

  

La notte trascorsa a casa di Francesco fu tumultuosa. Un letto attrezzato per l’ospite inatteso, in 

una casa per single. Perché tale era diventato Francesco da quando sua moglie aveva deciso di 

trasferirsi a Roma . Un single con letti provvisori per gli amici ed eventualmente qualche figlio in 

visita e la moglie di passaggio nei week end. 

 

Un single non si fa mai mancare il letto matrimoniale però…non si sa mai… 

Ma Marco non volle dormire nel lettone. Temeva di sentire la mancanza di “lei'' e quindi declinò la 

gentile offerta dell’amico. Si adattò al divano letto. Tanto sapeva che non avrebbe riposato. Forse 

avrebbe tentato, ma i pensieri che gli frullavano in testa erano tanti e tali che…il sonno non sarebbe 

stato un cammino facile da intraprendere. 

 

 

Tuttavia verso le prime ore mattutine un leggero assopimento dovuto più alla stanchezza che ad ad 

altro, lo accolse. Ma proprio in quel momento suonò il cellulare. 

 

Marco in dormiveglia ricevette la chiamata. 

“Ciao Marco, ma dove sei?'' 

Era Annalisa che era preoccupata per lui, non avendone più avuto notizie. 

“Sono ancora a Bari. Ma ti racconterò.'' 

“Non sei stato allo studio?'' 

“No. Sai…è sucesa una cosa molto dolorosa…'' 

“Cioè?'' 



“E’ morta una mia carissima amica.'' 

“Chi?'' 

“No, non la conosci.'' 

“Ma non è per caso il tuo grande amore di gioventù?'' 

“Sì, Elena…'' 

“Ma come è morta…vuoi che venga a Bari?'' 

“ No, Non venire.ho bisogno di stare solo….'' 

“Ma non ti posso aiutare?'' 

“No, grazie. Ci sentiamo  nei prossimi giorni…'' 

“Marco, ma…'' 

E chiuse la comunicazione senza altre repliche. 

 

 

Come avrebbe potuto spiegare tutto ad Annalisa? 

Sì alzo improvvisamente ed andò a farsi una doccia. Doccia e barba. 

Si reinfilò il completo grigio del giorno prima, prendendo però in prestito una camicia pulita di 

Francesco. 

 

E si diresse senza indugi all’ospedale. 

 

Quando arrivò, cercò subito la camera di Elena, ma gli dissero che era stata portata alla camera 

mortuaria dell’ospedale. 

 

Ebbe una fitta allo stomaco ed un dolore lancinante al cuore. Non era quindi un sogno quello che  

stava vivendo. Era la sua vita. 

Davanti alla camera mortuaria si fermò come a voler ritardare il momento in cui l’avrebbe vista per 

l’ultima volta. Voleva ricomporre le idee, i ricordi, le cose non dette, quelle dette e riassumerle in 

poche parole. Forse ne esisteva una sola che riassumesse tutto, ma quanto abusata ed ormai priva 

di significato era diventata quella parola! Aveva ragione Elena quando alla sua esternazione 

d’amore aveva voluto un impegno più specifico che lui non era riuscito però a darle. 

 



Ed ora che era lì con il cuore in mano, cosa poteva dirle? '' Ti amo? Lei non avrebbe più potuto 

rispondere. Ti ricorderò per sempre? Lei non avrebbe potuto più ribattere :“fino a quando?'' 

''Ti porterò sempre con me.'' Sì avrebbe potuto dirle questo. E tirò su dalla tasca della giacca la 

collana rossa che era rimasta lì dalla sera precedente quando gliela aveva data la madre di Elena. 

 

''Sì, ti porterò sempre con me e cercherò di ricordarmi quello che mi hai insegnato. Che la vita va 

vissuta fino in fondo,senza timore di sbagliare. Che l’amore non bisogna confonderlo con il 

desiderio e che sperare in un futuro migliore si deve e si può sempre.'' 

 

Entrò infine nella stanza…si fece aiutare a scoprire il corpo e la guardò, per l’ultima volta. Gli 

mancavano le parole non riusciva a pensare, a  esprimere quello che provava, ancora una volta. 

Ma lo sentiva, lo sentiva, lo sentiva…Elena, ti amo, non lasciarmi, non andar via, ti aspetta la 

mansarda, san Nicola, la Grotta Palazzese, le mie lacrime, le mie lacrime… 

Una mano lo trascinò via. Francesco, il suo amico. 

“Sapevo che saresti corso qui.. 

“Già… 

“Dobbiamo trasmettere le volontà di Elena di essere cremata. 

“Certo… 

“Dai, andiamo via… 

“Ancora un  attimo. – e così dicendo allungò la mano sul volto di lei e le accarezzò le labbra. Le 

labbra. Riuscì a sentirne la  rotondità ora fredda, ma un tempo dolce e calda. Ancora una volta. 

“Dai Marco non continuare a farti del male… 

“Andiamo. 

Usciti dalla Camera mortuaria incontrarono Antonella che li stava aspettando, con il suo dolce 

sorriso accogliente e comprensivo. Abbracciò  Marco, ma ne fu respinta.  

“Lasciatemi solo, solo, lasciatemi…'' 

 

E scappò via quasi a voler allontanare il mondo da sé. 

Francesco si volse all’amica che era rimasta amareggiata dell’allontanamento subito. 

“Marco è sconvolto, lasciamolo da solo, ha bisogno di pensare…'' 

“Capisco, l’ha persa nel momento in cui l’aveva ritrovata. Ma è la vita, vero? Forse insegna ogni 

giorno qualcosa ad ognuno di noi. A prendere quello che ci viene dato, quando ci viene dato.'' 



 

 

 

Nel pomeriggio i tre amici si ritrovarono per forza di cose in ospedale. Erano arrivati i genitori di 

Elena e la sorella minore, Clelia. Direttamente da Londra. Disperati  per la perdita improvvisa, ma 

anche ormai rassegnati alla scomparsa della donna.  

 

La sorella di Elena era quella che sembrava soffrirne di più. Le due donne erano rimaste in contatto 

anche se lontane e se conducevano vite molto diverse. La sorella maggiore si era sposata e Clelia 

invece aveva preferito continuare la carriera universitaria che le lasciava poco tempo per gli uomini 

e le storie d’amore. 

 

Si era innamorata di un suo collega, ma la storia era durata qualche mese e sembrava fosse finita 

senza complicazioni. Fino a quando un giorno Clelia piombò in casa dalla madre piangendo 

sommessamente. 

Aveva scoperto di essere rimasta in cinta del suo ex  e, dopo la rottura improvvisa anche se 

concordata, non sapeva che fare. Non voleva abortire, in quanto aveva ormai 30 anni ed era in età 

da avere figli, ma non desiderava nemmeno portare avanti una gravidanza da sola e poi di un uomo 

che non contava più nulla per lei con il conseguente carico di responsabilità sulle sue esili spalle. 

Lei stessa era aveva sempre affermato che i figli hanno bisogno di una famiglia e che le madri single 

non potevano rivestire entrambe le figure genitoriali. Il suo ex era stato lasciato all’oscuro di tutto 

appositamente. Clelia non voleva che la sua visione personale incidesse sulla scelta da fare e sulla 

strada da seguire. 

Ne aveva parlato invece con la sorella, prima telefonicamente e poi di persona. Elena aveva preso 

l’aereo e si era precipitata a Londra per  consigliare e sostenere la sorella. A quei tempi era sposata 

ed avrebbe potuto decidere di adottare il figlio della sorella, ma si era resa conto poi 

successivamente di aver fatto bene a non portare avanti questo suo progetto. Infatti dopo pochi 

anni anche lei si era separata. 

Cosa era successo allora della sua piccola nipotina? Clelia l’aveva data alla luce e data in adozione in 

gran segreto. Anche se si era più volte chiesta se fosse giusto tenere all’oscuro di tutto il padre 

naturale. 

La vicenda della maternità di Clelia e della ricerca invece infruttuosa di un bambino da parte  di 

Elena, aveva unito le due sorelle in modo indistricabile. 

Ecco perchè davanti al cadavere muto della  donna, Clelia aveva  reagito con tanto dolore. Aveva 

perso una sorella,un’amica, ma soprattutto una confidente senza uguali. 

  



Alta e snella anche lei, carnagione diafana e occhi chiari, assomigliava molto alla sorella, ma da 

questa non aveva ereditato l'aria sognante e l'andatura lieve che la rendeva accattivante all'occhio 

femminile e affascinante a quello maschile. 

 

Marco la conosceva molto bene, anche se  ricordava che non si erano mai piaciuti particolarmente. 

Clelia lo detestava per quello che aveva fatto alla sorella nei tempi giovanili e tale antipatia  si 

percepiva nettamente nell’aria quando arrivò con i genitori in ospedale. Lo salutò brevemente con 

un cenno della mano destra e si infilò  nella camera mortuaria senza guardare indietro. 

 

Marco fece finta di non farci caso, ma se ne dispiacque molto perché capiva dal suo atteggiamento 

che la sofferenza che aveva procurato ad Elena ai tempi  dell’università doveva essere stata molto 

grande se con il passare degli anni non si era attenuato l’astio nei suoi riguardi. 

 

Clelia era così simile alla sorella, sebbene leggermente più bassa, ma così diversa: scontrosa, chiusa 

e poco cordiale, un passo pesante e sempre ben piazzato. Una voce fredda e sottile. Uno sguardo 

chiaro ma algido. 

 

Quando uscì dalla camera mortuaria i loro sguardi si scontrarono 

 

“Ciao Marco.” 

“Ciao Clelia.” 

“ Quando la porteranno via per cremarla?” 

“Appena saranno finite le visite Di parenti ed amici.” 

“A Bari ormai Elena ha pochi conoscenti.” 

“Già. Ma i vostri parenti non verranno?” 

“Sono stati avvertiti, ma non si è visto nessuno ancora. Forse verranno al funerale.” 

“Che sarà domani?” 

“Credo di sì..” 

 

Mentre parlavano, si avvicinò una donna anziana, piccola con gli occhi scuri che si avvicinò a Marco 

e gli toccò la manica della giacca.  

“Allora, glielo hai detto?” 



Marco si girò di scatto e vide la sua compagna d’aereo del giorno prima. Si meravigliò di 

rincontrarla lì, in quel momento. 

“Salve, come sta? Sì gliel’ho detto. 

“Sapevo che ti avrei trovato qui e ho voluto controllare che tutto andasse bene. Ieri mi eri sembrato 

disperato.” 

“Grazie, sono qui…e sopravvivo…” 

“Bene, ti lascio, ma ti lascio il mio numero di telefono se vorrai una parola di conforto. Va bene?” 

 

Marco guardò quella signora a lungo…Perché lo stava aiutando? Non era sua madre (la sua era 

morta anni rima di un male oscuro) e il padre era ormai molto anziano e solo e non poteva aiutarlo. 

Non l’aveva fatto quando era giovane ed ora che aveva più di 80 anni non aveva le forze nemmeno 

per se stesso. 

 

“Grazie, disse Marco, grazie, la chiamerò.” 

 

Mentre la signora anziana si allontanava, vide arrivare dall’estremità opposta del corridoio una 

persona che conosceva molto bene e che non avrebbe voluto fosse lì: Annalisa. 

 

La donna, dopo aver sentito al telefono il suo uomo, o meglio quello che lei considerava tale, era 

stata sorpresa da un’ondata errante di emozioni. Elena la sua ex, la donna che aveva sempre mato. 

Era morta e come mai lui era al suo capezzale. Cosa gli aveva nascosto del suo viaggio a Bari? Cosa 

era avvenuto nei pochi giorni lontano da lei? Come poteva saperlo se lui negava la comunicazione? 

Aveva quindi deciso di imbarcarsi sul primo aereo per il capoluogo pugliese e partire. 

In meno di un’ora di volo era arrivata ma nonsapeva dove cercarlo: aveva il cellulare spento. Penso 

al cimitero, ma forse era prematuro pensare ad un funerale. Comprò il quotidiano barese, ma non 

c’era scritto nulla. Quindi andò all’obitorio. E lì lo aveva trovato, ma mentre si avvicinava a Marco 

cercava di capire cose si muovesse nella sua mente e nel cuore. Era circondato da molte persone 

che lei non conosceva, tranne Francesco. L’aico intimo di Marco che aveva incontrato qualche volta 

a Roma. 

 

Mentre si avvicinava e metteva a fuoco i volti, si rendeva conto di aver sbagliato. Cosa avrebbe 

detto? Cosa avrebbero pensato gli altri e come Marco l’avrebbe presentata? 

 



Appena fu nell’orbita visiva dell’avvocato, capì che non doveva mostrare  in pubblico il legame che li 

legava. “Ciao Marco,” – disse, semplicemente 

“Ciao Annalisa” – rispose lui. 

E la donna si allontano’verso Francesco che cercava di catturare con i gesti la sua attenzione. 

 

“Ciao Annalisa. Come mai qui?” 

“Marco mi ha detto…” 

“Ti ha chiamato lui” 

“No, gli ho telefonato io, volevo sapere come era andata allo studio.” 

“Capisco…Seti, forse non hai fatto bene a venire.” 

“Ma cosa è successo?” 

“E’ morta una cara amica diMarco, così , improvvisamente e lui è sconvolto.” 

“Ma chi sono quei signori?” 

“I genitori e la sorella di Elena…” 

“Ah è Elena la cara amica quindi…” 

“Sì…ma parlane più tardi con Marco.” 

“Certo, ma adesso…vorrei essergli di conforto..” 

“Annalisa, va via, lascialo da solo…” 

 

Ma la donna si era già allontanata per andare verso Marco. Gli diede solo la mano, ma sentì che la 

stretta era molle e scarica…. 

 

Disse solamente: “Posso esserti d’aiuto?” 

“Clelia si girò con uno sguardo furente e rivolta a Marco chiese: 

“Chi è questa? La tua amante di Roma?” 

Annalisa avrebbe voluto che lui dicesse qualcosa, ma ricevette solo silenzio ed un’occhiata di  

richiesta di comprensione da Marco 

 

“No, disse, io sono la compagna di Marco.” 



 

 

A distanza di anni Marco ricordava ancora la reazione suscitata dalle parole di Annalisa  all’obitorio. 

 

La sorella di Elena che strabuzzava gli occhi chiedendosi come poteva una donna così piccola ed 

insignificante essere paragonata alla bellissima sorella  appena defunta. I genitori di questa che si 

domandavano invece da dove spuntava fuori una personcina con le idee così chiare da lasciare 

l’avvocato senza parole. Francesco che cercava di mettere un tappo sulla bocca della verità e infine 

Antonella che sembrava la più soddisfatta dell’intervento: finalmente si chiarivano le cose che 

l’uomo aveva lasciato sempre intravedere, ma che non aveva mai palesato apertamente. Il 

magistrato si domandava infatti perché la sua amica non aveva mai cercato né in passato nè nel 

vicino presente di arrivare ad un chiarimento esplicito. Era stata una romantica idealista che aveva 

atteso che i giochi si compissero da soli. Purtoppo lei stessa aveva imparato che ci sono uomini che 

hanno bisogno dell’imbeccata per poter accettare le situazioni ambigue che li lasciavano 

indifferenti e necessitavano di una spintarella per far cadere definitivamente gli indugi. E Annalisa, 

la giovane e tenera avvocatessa, ne aveva avuto il coraggio . 

 

Infatti dopo quell’infelice pomeriggio all’obitorio, il successivo funerale, la cremazione, Marco 

aveva chiesto ad Annalisa di seguirlo in Inghilterra dove aveva trovato un posto come associato in 

uno studio internazionale. 

 

E la tenace avvocatessa non si era tirata indietro. Lo amava quanto Elena o aveva solo le idee più 

decise  della sua ex compagna di gioventù? Sapeva imporsi meglio? Marco non lo avrebbe mai 

saputo come non avrebbe mai scoperto quanto aveva inciso nella sua decisione di legare le due 

vite, la pura comodità di avere interessi in comune, l’adattabilità di una donna che si adagiava nelle 

sue scelte senza combatterle, ma assecondandole con lucida intelligenza. 

 

 

Gli piaceva più Annalisa, più giovane e fresca di entusiasmi, o la sua Elena, matura e introspettiva, 

sebbene bellissima e sensuale? No, a questa domanda non sapeva rispondere o non voleva.  

 

Annalisa, da quando andarono a vivere insieme, non fece mai più menzione dell’argomento. Per 

paura di smuovere i recessi del cuore di Marco o per timore che la sua eterna indecisione riportasse 

a galla sentimenti sopiti e abbandonati. 

 



Una volta entrata nello studio di Marco a Londra, lo trovò rattristato e pensieroso con in mano una 

lettera ingiallita, venuta fuori da chissà dove e con una scatola da gioielliere di medie dimensioni. 

Non volle disturbare  le riflessioni del compagno e rimase fuori della porta semichiusa che si apriva 

sul suo studio.  

 

Lo guardò a lungo con un’amarezza che si attorcigliava nel  cuore: lo vide piangere e guardare il 

calendario e  la lettera, la lettera e il calendario. Senza sosta. Aprire la scatola e tirare fuori un 

oggetto rosso, verosimilmente una collana, toccarla, accarezzarla, mirarla, chiudere il contenitore e 

metterla nel taschino quello sul cuore. Alzarsi ed uscire dallo studio dalla porta laterale quasi a non 

voler essere disturbato.  

  

La donna entrò nello studio e guardò sul tavolo dove giacevano lettera e calendario. La lesse e 

guardò la data. 

  

Era proprio l’otto maggio.  

  

La festa di san Nicola dei baresi . 

 

 


