Il tempo è galantuomo

"Si è pronto".

Il viso della donna si illumina. Sorride impacciata.

"Che bello! Allora ci è riuscito."

"Si, ma per accontentarla ho fatto una cosa che non dovevo fare".

"Voglio vederlo".

Il vecchio apre un cassettino, prende un involto e lentamente lo disfa. Stringe qualcosa in pugno. La donna scalpita.

"Un lavoro perfetto nessuno si accorgerà della differenza".

"Nessuno deve sapere da dove viene, io non la conosco, non voglio passare dei guai".

"Tranquillo, nessuno saprà mai, lo sappiamo solo io e lei".

"Mah non sono sicuro, ha preteso l'impossibile, perché ha voluto un orologio con ventisette ore?"

"Perché, perché? Non c'è perché, invece mi dica quant'è. Non ho tempo da perdere".

Il vecchio si incupisce e strappa con mossa fulminea l'orologio dalle mani della cliente.

"Bella mia, se lo rivuole mi dica almeno perché". Così dicendo lo fa dondolare come un pendolo davanti al naso della donna.

"Lei non si ricorda le cose, glielo ho già detto, ventiquattro ore per una donna non bastano mai. Lavoriamo sempre molto noi donne."

"Non è un motivo sufficiente per avere un orologio con ventisette ore."

"Non sono fatti che la riguardano".

Il vecchio ridacchia sornione mentre le porge l'orologio.

"Sentiamo con queste tre ore strappate al calendario che ci fa”?

"Come che ci faccio? Ha ancora il coraggio di chiedermelo”?

"Ma non lo sa quanto abbiamo da fare? La famiglia, i figli che crescono, che mangiano, giocano, si ammalano e dormono. La casa, l'ufficio, e tutte le altre incombenze, la spesa, le scadenze, gli appuntamenti. Le perdite di tempo. Lei non

immagina."

"Sarà, ma quelle tre ore... Spero... ehm abbiano uno scopo lecito".

"Quelle tre ore sono la mia salvezza! Ma non lo sa che le donne sono costrette a fare sempre più cose insieme? Mentre stiro il bucato devo pensare che cosa cucinare l'indomani, e nel contempo se i figli sono a posto. Intanto nel forno cuoce la cena, e la lavatrice è accesa, devo incastrare una cosa nell'altra, devo ripassare tutto quello che ho fatto nel corso della giornata semmai mi sia dimenticata qualcosa. Devo sapere già tutto quello che dovrò fare domani”.

"Mmm sarà..."

La donna esita, vuole andarsene.

"Avrò diritto a un po' di tempo anche per me?

Potrò stare nella vasca da bagno a riposare? Avrò diritto di sognare ad occhi aperti, stare da sola con la mia anima, riflettere?

"Sono tutte cose che può fare comunque."

"Chi si crede di essere per farmi tutte queste domande? Le ho chiesto un lavoro, l'ha fatto, mi dica quant'è."

Il vecchio finalmente solleva la testa e la fissa. Nei suoi occhi scorrono rapide immagini indecifrabili, dimenticate ma pulsanti, un riassunto della vita di tutti come era e come sarà per sempre.

"Ma insomma lei chi è“?

"Chi sono"?

Il vecchio sorride malizioso, il suo viso si trasfigura, è nel medesimo tempo vecchissimo, neonato, uomo.

"Chi sono"? ripete beffardo

"Io sono il Tempo".
La donna lo guarda dritto negli occhi.

"Sa che le dico? Si tenga l'orologio. Io non ho bisogno della sua elemosina. Io non ho tempo da perdere. Me la caverò da sola.".

La porta sbatte alle sue spalle. E' fuori. Attraversa la piazza correndo, sorride.

Quando si ferma a riprendere fiato e si gira indietro, soffocando una risata, la botteghina del Tempo è ormai svanita.

